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UNE (EUVRE ARTISTIQUE COMME OUTIL DE REFLEXION

Parce que les oppresseurs n'ont fait que changer de masque, I'ancien théatre militant né
des luttes anticoloniales et anti-impérialistes devrait aujourd'hui inscrire son action dans

Le titre de ce texte est emprunté au film de Rainer Werner Fassbinder. Surnommé I'Ogre de Mu-
nich, I'artiste allemand est un des plus grands cinéastes anticonformistes et radicaux du 20 siecle.
Comme un ogre dévore sans compter, lui, filmait sans relGche jusqu'a 'orgie. Le titre original de son
film Angst essen seel auf signifie littéralement La peur ronge I'Gme et a été traduit en francais par
Tous les autres s’appellent Ali et en anglais par All those called Ali (tous ceux que I'on appelle Ali).

Cette ceuvre, faconnée par le regard radical d'un artiste-intellectuel de haut vol, nous emmeéne dans le
réel cru et banalement tragique d'un couple. Nous sommes a Munich dans les années septante. C'est
I'histoire de Emmi et Ali. Emmi est allemande, femme d'un Gge certain usée par le travail. Elle est veuve
et vit seule loin de ses enfants. Ali, lui est un jeune travailleur marocain. Leur rencontre se passe dans
un café pour immigrés! ou Emmi entre pour se protéger de la pluie. Dréle de lieu pour une rencontre
improbable méme si aucun calcul de probabilités ne peut expliquer une rencontre entre ces deux - Iq,
que toutes les conditions et tous les déterminismes sociaux séparent objectivement et qui se retrouvent
réunis par leur précarité sociale et affectivez. Emmi est issue du milieu populaire blanc bavarois. Ali fait
partie de cette population prolétarisée du Sud quiessaye de trouver unevie meilleure dans un pays euro-
péen. Les extrémes opposés se touchent sibien qu'Emmiet Alitombent amoureux et tresvite se marient.

Le racisme le plus abject aussitot se déchaine tant dans la sphere familiale que professionnelle de
Emmi qui en est tres affectée. Ali ne I'est pas moins mais il donne le change, semble résister mieux.
L'habitude sans doute. Les regards en biais, les sous-entendus lourds, les mots fielleux, il sait ce
que c'est. De retour de vacances ou ils se sont exilés pour mieux respirer et reprendre un peu d'air
avant de replonger comme en apnée dans les profondeurs de la haine et de la stigmatisation (je
rappelle que le mot signifie marquer au fer rouge !) dans ce milieu hostile, tres vite Emmi est re-
prise en main par son milieu, ses collegues, ses enfants, son monde en somme. Ali quitte le do-
micile conjugal pour retrouver une ancienne maitresse avant de revenir chez Emmi qui est fasci-
née par ce corps jeune et vigoureux dont la plastique et la musculature envahit I'écran et I'histoire.

Tout discours sur la vie est aussi affaire de corps. Ainsi, peu & peu, comme si c'était mektoub, le
corps d'Ali devient un enjeu pour les différents personnages (et donc pour le cinéaste lui-méme)
dans ce qu'il suscite d'attirance et de répulsion. De prépondérant qu'il était grace a sa force et & sa
jeunesse, I'étranger se transforme en objet qui retrouve ainsi sa place dans l'imaginaire dominant
comme esclave sexuel dominé. Et c'est une question majeure que cette dégradation du corps car
elle dit la fin de la seule arme d'Ali, ce corps, dans un monde qui se dérobe sous ses mains, le fuit

1 Dans les premiers temps des immigrations en Belgique et ailleurs en Europe, les années soixante notamment, I'existence
du café pour immigrés (on dirait café communautaire aujourd'hui) est une des preuves, si besoin était, de la non prise en
charge de ces travailleurs par les sociétés dites d'accueil... Installés le plus souvent pres des gares ferroviaires des grandes
villes européennes, ces phares en quelgue sorte sont les lieux indiqués depuis les pays d'émigration pour retrouver un cou-
sin, un frere, un ami, c'est-a-dire quelqu'un qui est parti avant vous de votre village ou de votre ville de naissance... On peut
avancer sans se tromper que ces lieux de retrouvailles et de rencontres nouvelles étaient de véritables officines sociales et
leurs tenanciers les premiers médiateurs sociaux qui accompagnaient le nouvel arrivant vers le logement, I'emploi et les
institutions du pays d'immigration.

2 L'écrivain marocain Tahar Ben Jelloun, dans son ouvrage La plus haute des solitudes paru aux éditions du Seuil, a traité
de cette misere affective et sexuelle des anciens migrants d'avant le regroupement familial. S'il met le doigt sur une réali-
té douloureuse qui n'avait d'écho ni ici ni la-bas, le livre fait I'impasse sur le métissage en cours dés les premiéres vagues
d'immigration, I'installation et la rencontre avec les autochtones et les relations de couples qui s'élaborent (parfois en
cachette et en rasant les murs) dans les pays dits d'accueil.



constamment. Son corps et seul outil pour contrer la domination lui échappe, se dégrade, souffre,
s'effondre, son maintien quitte sa raideur pour se faire courbe, les muscles s'affaissent, ce corps
tout entier implose, rongé par un ulcere qui le pousse vers la disparition qui n'est que la forme
aboutie en somme de son invisibilisation durant sa vie puisque faisant partie de ce qu'il est conve-
nu d'appeler entre dominants la minorité visible qui parce que trop visible doit étre invisibilisée.

Pour le propos qui nous meut ici, la radicalité des situations est salvatrice, il n'y a aucun euphé-
misme de quelque sorte que ce soit ; dans cette réalisation tout est radical sans aucune conces-
sion faite ni dans la forme ni sur le fond. L'arabe est un arabe, ce n'est ni bien ni mal c'est comme
ca. La femme est blanche, elle n'a rien de glamour, elle n'est pas une étoile de Hollywood et pas
plus une pin-up ou une starlette au rabais, non, c'est une vieille dame au corps abimé, que le tra-
vail et les assauts du temps ont érodé. Un étranger minoré loin de chez lui et une femme chez
elle oui mais minorée elle aussi, une sorte de colonisée de I'intérieur’. Deux opprimés voila tout.

Indéniablement, les enjeux induits par les rapports de classe et les rapports entre les races* sont
ici clairement mis en place. La rencontre de deux prolétariats est mise en tension par le capita-
lisme que l'on dit sauvage, mais peut-il étre autre chose que sauvage puisque son essence méme
est la recherche effrénée du gain et du profit au détriment de toute humanité et I'imposition dans
les tétes d'abord puis sur le réel en cours, de la pensée qu'il n'y a d'autre mode d'organisation des
sociétés humaines que l'absolue hiérarchie entre les personnes. Sélection encore, tri sommaire
et imbécile fait entre ceux qui travaillent et ceux qui ne travaillent pas, ceux qui ont des papiers
et ceux qui sont sans papiers®, ceux d'ici et ceux qui ne sont pas d'icié, les méchants et les gen-
tils, ceux qui obéissent et ceux qui se révoltent, bref, comme I'a dit un inénarrable petit patron
d'un état start-up, ceux qui sont tout et ceux qui ne sont rien !” Pour ce genre d'dneries formu-
lées avec I'arrogance et la certitude de faire partie de I'Elite, on se surprend & réver & des sanc-
tions du style Ferme ta gueule ! pendant au-moins deux mandats de cing ans, voire & jamais !

En réalité, ce sont les corps qui sont mis en cause et pourtant ils parlent les corps mais personne ne
les écoute. IIs disent combien et comment la domination les abime et attise ainsi la peur pour soi qui
conduit immanquablement a la peur de I'autre, cette angoisse qui ronge I'dme. L'Art est une question
de regard posé sur le réel. Fassbinder le sait. Sa vision dit la tension suscitée par la rencontre entre
les corps de ce couple mixte, mais quel couple ne I'est pas, mixte ?! Attirance et répulsion de l'altérité,
exotisme du corps de 'autre, rapports de domination homme-femme et blanc-non blanc. Qui du film
ou du réel documente l'autre ? La question mérite d'étre posée.

Tous les autres s'appellent Ali est probablement un des premiers et rares films occidentaux de
I'époque G présenter un Autre, un étranger, un Ali, dans le réle-titre qui méme s'il est stéréotypé par
certains aspects comme on vient de le dire, est cependant profond, complexe, multiple et trouble. II

3 Formule de I'écrivain Abdourahman Waberi né & Djibouti et grand prix littéraire d'Afrique noire, & propos de Pierre Ber-
gounioux, immense écrivain communiste corrézien.

4 Par facilité coupable, nous utilisons ce mot méme si nous savons tous qu'il n'existe aucune race au sein de l'espéce hu-
maine. Et que I'idée méme de race biologique est une honte et un déni de la pensée !

5 Etrange cette insistance sur la possession de papiers comme fondement de I'identité et en un certain sens de sa légitimation.
Cette conception de notre vie en société s'infiltre perfidement et insidieusement dans nos tétes et nos consciences jusqu'a
nous faire accepter cette chose-la comme normale ! Qu'on me permette ici un exemple personnel : Aujourd'hui encore, je
me surprends tres souvent a vérifier si j'ai mes papiers sur moi lorsque je suis dans l'espace public probablement parce que
ma mémoire intime a été construite (et reste) comme celle d'un étranger. Par ailleurs, il est a remarquer qu'on dit avoir des
papiers (on est propriétaires de ces papiers puisqu'on les possede) et qu'on dit étre sans papiers. Ici, mon identité est totale-
ment décrite et mon étre tout entier défini par cette chose-la que je ne posséde pas. Je suis donc un manque ! Dans un cas
la possession, dans I'autre le manque | A méditer.

6 Qu'est-ce que l'ici ? Est-il signifiant de quelque chose de précis ou n'est-ce au fond qu'un catalogue de parcelles, de
parties, de fragments et d'atomes. Atomes assurément, parce que tous nous sommes éparpillés, pulvérisés, décomposés,
désagrégés, altérés, dénaturés et corrompus dans et par la centrifugeuse de la domination...

7 Propos d'Emmanuel Macron, bourgeois de province et laquais des grands capitaines d'industrie, méprisables capitalistes
sauvages et les seuls et véritables séparatistes d'avec le reste de la population.



souléve ce film, des questions en nombre qui rejoignent et illustrent le sujet de cette étude & savoir la
représentation et la représentativité de l'altérité dans le champ artistique.

Le corps comme enjeu, voila donc une piste qui requiert ici notre réflexion sur 'altérité. Mais avant
d'en définir les grands schémas de fonctionnement, attardons-nous un peu sur ce qu'est ce champ
artistique pour comprendre de quoi il est politiquement le nom.

LE CHAMP ARTISTIQUE COMME OUTIL DE DOMINATION

Il n'y a pas de vérité sans colére.

Cette affirmation selon laquelle le champ artistique serait un outil de domination peut apparaitre
outranciere mais de l'outrance elle n'a que l'apparence, elle n'est pas plus invective, reglement de
comptes ou charge quelconque contre quiconque. Elle propose au contraire malgré ou plutét grace
a son énoncé lapidaire, une analyse circonstanciée et méthodique du terrain et de ce qui s'y déploie
qui nous guide ici pour affirmer que tout acte culturel et artistique (donc politique), porte le sceau de
qui I'émet. Et en I'occurrence, cette émission donne le pouvoir d'imposer le terrain d'action, les choix,
les protagonistes et les objectifs. En cela, le champ artistique — comme n'importe quel milieu ou des
sensibilités et des pensées du monde se confrontent —, est un lieu de rapports de force, de conflic-
tualités et de domination. Nous dirons vite et d'une maniere trop rapide et sans doute incompléete,
j'en conviens ici, qu'un des arguments en est I'exemple des dites cultures populaires?, dimension qui
devrait étre au coeur de ce monstre (au sens de monstration) que représente le monde de |'éducation
dite permanente. Nous y reviendrons dans nos conclusions.

Cette image du monstre, présente 6 combien dans les traditions d'oralité vivante, explicite et met en
branle des scenes de confrontation entre ce qui nous malmeéne et ce qui nous émancipe. Pour dire
vite, le champ artistique n'échappe pas a cette captation de pouvoir par un systeme9 qui produit une
pensée dominante dont |'objectif est d'ignorer voire d'écarter volontairement et d'éliminer donc tout
ce qui ne lui est pas assujetti. Nous renvoyons ici aux pages issues de la ligne éditoriale qui guide le
corpus théorique et pratique du Théatre de la parole®.

Au risque de nous facher avec tout le monde, nous dirons plus ici : le champ culturel en général (et
le champ artistique en particulier, et dans celui-ci le domaine du théatre que nous connaissons un
peu) est a I'image du monde capitaliste dans lequel il baigne et dont il est le plus fervent défenseur
de fait, malgré le discours qu'il tient sur lui-méme qui voudrait accréditer l'idée qu'il est au coeur de la
démocratie, de I'’émancipation, de la transgression des tabous, des solidarités, de I'universalisme, bref
du progressisme donné pour étendard. Nous affirmons que toute cette mythologie n'est au mieux
qu'un veeux pieux, au pire et en définitive, des contorsions courroucées et mélodramatiquement sur-
jouées pour masquer son vrai visage. Peut-étre méme, et je ne suis pas le seul & le penser', la culture
en général et le champ artistique en particulier sont de véritables laboratoires pour le capitalisme
triomphant et le lieu méme de toutes les inégalités. L'analyse a distance et I'implication intime dans
ce champ nous a fait acquérir la certitude absolue que c'est |a une évidence pour qui sait prendre un
peu de distance et de liberté par rapport au discours normatif que ce petit monde tient sur lui-méme.

Au bout de quarante années de pratiques et d'expériences diverses dans tous les domaines du spec-
tacle (écriture, jeu, mise en scene, programmations, productions, éditions, formations, coordination

8 Nous utilisons ce terme pour justement I'opposer aux productions de la culture dominante méme si ces notions mériteraient
définitions et développements qu'il est difficile ici d'expliciter.

9 C'est-a-dire des personnes, des rouages, des institutions, des modalités qui mettent en route les différents secteurs de
I'activité humaine dont I'Economie est la premiere arme.

10 Voir La guerre des mots, la parole comme champ de bataille, étude réalisée pour Le Thédatre de la Parole, & consulter
sur le site.

11 Lire absolument Olivier Neveux qui se livre d un démontage systématique et documenté de toutes les croyances sur le
théatre aujourd'hui dans son livre Contre le théatre politique aux éditions La Fabrique.



d'équipes...), je peux affirmer, dans ma trajectoire personnelle (qui rejoint tant d'autres), avoir rencon-
tré dans ce milieu les mémes rapports de pouvoir réel et symbolique exercés sur moi que ceux, plus
durs, plus violents et plus humiliants surtout que mon pere simple manceuvre, serviable et corvéable
a merci, a db essuyer dans le monde de l'entreprise | Mais pour satisfaire a toute attente et faire face
aux scepticismes sinceres ou feints, nous allons quand-méme enfoncer les portes ouvertes en pro-
posant une réflexion au départ des différentes composantes du champ artistique et principalement
théatral.

Si I'on pose comme préalable & tout geste artistique, les questions de Qu’est-ce qui vaut d’'étre dit ?
Qu’est-ce que j'ai a dire @ mon alter ego ? Qu’est-ce qui se dit et se partage entre nous ? surgit
aussitot la problématique des textes, des histoires, des narrations qui nous sont proposés. Quels sont-
ils en effet ces récits qui nous envahissent et s'imposent & nous ? Que décrivent-ils ? Qui sont leurs
protagonistes ? A qui s'adressent-ils 7 De quoi ces récits sont-ils le nom ? Bref, quels sont les récits
majoritaires au thédtre, discipline codifiée et genrée (je veux dire définie comme genre littéraire et
scénique en Occident), et consacrée comme outil de propagande par et depuis I'avenement de cette
classe sociale que I'on appelle la bourgeoisie.

Prenons encore toutes les pincettes nécessaires et disons que nous ne posons ici aucun jugement
de valeur méme si notre appétence va plutdt vers un thédtre plus ancré dans les vies vécues, I'ex-
périence des dominés diraient ceux pour qui les chemins vers I'’émancipation des individus et des
peuples sont la regle (nous y reviendrons dans le chapitre sur 'altérité ethnique).

Cette question des textes montés au thédtre peut apparaitre anodine mais il n'en est rien parce qu'en
réalité elle est I'acte premier qui fait de ce champ un lieu de conservatisme® voire de réaction. En
effet, hormis les bribes qui subsistent des anciennes expressions artistiques liées a la parole, au geste,
a la pantomime, & la commedia dell'arte, aux conta et canta-stories, aux conteurs, aux bateleurs,
jongleurs, troubadours et autres trouveres®, des gestes nés, issus et portés par les cultures popu-
laires, c'est-a-dire pas encore entrés dans le monde de la marchandise et ses caractéristiques (un lieu,
un temps, une production, un profit !), les récits majoritaires au théatre, a I'instar de ce qui se passe
en littérature, mettent en scene la petite bourgeoisie ou la classe dite moyenne et/ou dite supérieure.

Le monde dépeint, les héros célébrés, (plus que les héroines c'est notoire), les modes de vivre et de
penser glorifiés, décrivent et plus précisément exaltent les mots, les couleurs, les musiques, les allures,
les démarches, le port, les temps, les espaces, les langages, bref les goUts d'une classe sociale bour-
geoise dont la certitude'® entérine comme paradigme unique celui d'une société blanche, masculine,
hétérosexuelle, chrétienne et vieillie et dépassée et hors temps de par ces éléments distinctifs mémes.
Ce modele qui n'est qu'une croyance et rien que cela, met en avant une société humaine fantasmée
qui n'est que la négation de la société telle qu'elle est, multiple, fragmentée, plurielle et dont I'altérité
est le cceur battant. Ces récits dont nous parlons ici sont ceux des dominants qui célebrent leur do-
mination en occupant le devant des scenes et qui, comble du cynisme, nomment en creux ceux qu'ils
dominent et qu'ils refoulent vers les coulisses.

12 Nous renvoyons ainsi & I'ouvrage Histoire de ta bétise de Francois Bégaudeau, ou pour résumer sa pensée il qualifie
cette caste de boutiquiers...

13 Il n'est pas neutre que les grandes écoles artistiques portent le nom de Conservatoires ! Juste rappeler ici que S'habituer
a un mot c'est s'habituer & son contenu.

14 Trobar veut dire poétiser et composer. Contrairement a la croyance entretenue par la domination masculine, beaucoup
de femmes pratiquaient I'art de trobar et s'appelaient des trobairitz. Parmi elles, une certaine Azalais est la premiere dont
le nom soit connu, célébrée aussi pour sa voix et son art de trouver c'est-a-dire de composer des vers.

15 Le philosophe, économiste et psychanalyste Cornélius Castoriadis, auteur notamment du magnifique La Montée de I'in-
signifiance (points Essais), disait : Toute certitude est une sale attitude.



La majorité de ces ceuvres circulent, investiguent, parlent de, et parlent pour (une propagande de
fait donc) cette classe sociale qui jauge toute production (les ceuvres sont des marchandises qui
doivent servir a quelque chose )7 & I'aune de ce qu'elle lui permet d'acquérir pour faire étalage de ce
qu'il est convenu d'appeler culture générale.

Me revient en mémoire un exemple concret de cette tendance utilitariste de la culture et de I'artis-
tique, tendance lourde en réalité si pas majoritaire : lors de la création & Bruxelles d'une maison des
cultures, le mandataire politique aux commandes a exigé d'adjoindre le concept de cohésion sociale
au nom du lieu. Cet intitulé & lui seul résume la vision que les politiques ont de la culture, elle doit ser-
vir & quelque chose, au vivre ensemble, 0 la cohésion. Cette conception n'a de sens que lucratif dans
un petit cadre de petite médiocrité petite politicienne dont I'objet premier est de dérouter (au sens
de changer de destination), de détourner I'objet réel de la culture et de l'artistique qui est de créer du
désaccord et du débat au sein de la société. Cette volonté idéologique de mainmise sur la culture a
des fins d'anesthésie de la pensée alternative, Noam Chomsky I'explicite d'une maniere on ne peut
plus claire : Maintenir I'attention du public détournée des véritables problémes sociaux, captivée
par des questions sans réelle importance. Maintenir le public occupé, occupé, occupé, pas le temps
de penser, retour a la ferme et aux autres animaux.®

Revenons aux textes et au risque de perdre en complexité, résumons comme suit : se poser la ques-
tion des récits (des mythologies au fond dont on se sert comme arme de |égitimation d'une position
de classe), c'est se poser la question de I'absent. Face a la pléthorique présence d'un groupe donné
(avec encore une fois toutes ses caractéristiques), il nous faut absolument dire qui est absent de ces
récits, et dans quelles mesures et a quelles fins. Il n'y a pas de réponse unique bien sir. Pourtant,
nous prenons ici le risque d'en proposer une qui nous semble étre évidente parce que porteuse d'un
combat & mener contre elle : Invisibiliser condamner aux oubliettes de I'Histoire toutes les altérités,
populations minorées méme si parfois majoritaires en nombre comme la population féminine par
exemple, voila I'objectif de la petite caste bourgeoise de la culture.

Les récits étaient adressés par la bourgeoisie cultivée a la bourgeoisie consommatrice. La situation
a-t-elle changé a cet endroit ? La réponse s'impose d'elle-méme : Non ! Si nous insistons lourdement
sans doute sur les récits c'est que nous croyons qu'au théatre par exemple cette place primordiale
a été volée, extirpée, ravie, subtilisée, détournée, au profit du sommet de la hiérarchie implantée...
Il n'est que d'assister a des premieres, ou 0 des avant-premiéres pour se rendre compte que |'objet
n'est pas tant de se questionner sur le monde que de dire la place qu'on occupe dans ce monde dont
les champs de la culture et de I'artistique sont les interpretes et les porte-paroles. Ce qui compte et
prévaut c'est que les places sociales restent ce qu'elles sont et que méme lorsque la critique est per-
mise, elle ne débouche en fait que sur une récupération autant terrible que grossiere.

En 2003, la veille de la création dans un festival en France de ce qui allait étre la premiére mouture du
spectacle Les Barbares sous le titre Silence, on meurt ! je suis tombé sur un article du journal régio-
nal qui donnait raison & la fin de mon récit : un homme s'était suicidé dans un centre fermé. Le soir
méme, apres la scene finale, je suis sorti sans pouvoir revenir malgré les applaudissements. Bien sar,
aucun mépris pour le public dans cette attitude mais au regard du réel tragique abordé dans le spec-
tacle et la critique radicale de la société face a ces terribles destinées des migrants, revenir pour me
faire applaudir m'était impossible. Revenir et accepter au fond les codes du théatre aurait été, a mes
yeux avaliser l'idée que tout ¢a au fond n’est que thédatre ! et par conséquent accepter les rapports
de domination qui étaient au coeur de mon spectacle. Mon attitude a fait beaucoup de bruit et m'a
été reprochée en sous-main. L'adage clame la critique est aisée, I'art est difficile mais il se trompe

16 Certitude béate ou arrogante, empoisonnement de la pensée, intoxication de toutes les alternatives, matraquage des
dogmes capitalistes, endoctrinement des foules, voila les mots et le résultat de la propagande !

17 Cet utilitarisme de la culture en général et de l'artistique en l'occurrence nous est imposé par une vision qui n'a comme
horizon que la marchandisation de tout et de tous. En cette matiére, il y a des choses a dire & propos des pratiques en
éducation permanente ! Nous y reviendrons dans le dernier chapitre.

18 Citation du texte Silent weapons for Quiet war.



pour une part car oui si I'art est difficile, la critique n'en est pas aisée pour autant dans un champ
artistique ou sont portées aux nues toutes les productions adoubées par la pensée dominante.

Attardons-nous quelque peu sur la place du féminin dans le champ artistique® qui, nous le savons
fonctionne par réles et par niches” (nous y reviendrons plus longuement lorsque sera abordée la
place de l'altérité racialisée). La premiere de ces niches est celle dévolue au féminin. N'importe quelle
jeune femme d'abord en formation artistique dans le domaine des arts de la scene (comédienne,
metteuse en scene, technicienne lumiere ou son, scénographe...) puis ses études accomplies, se rend
trés tét compte que comme dans la société globale, le théatre est majoritairement masculin.

Méme si cela change depuis quelques années, on ne peut nier que les auteurs (essentiellement des
hommes) écrivent (pour les hommes) des histoires (d'hommes) ou les personnages (masculins) sont
héroisés et de fait érotisés comme exemplaires et auxquels des lors il est non seulement possible et
aisé mais normal de s’identifier, c'est-a-dire de se fondre en eux, de s'associer & eux, de fusionner
avec eux et de se reconnaitre en ces destins donnés pour modeles. De ce héros dont on me parle et
qu'on m'offre a voir et & entendre et & aimer, on me propose des caractéristiques qui me renvoient a
ma propre identité et a I'idée 21que j'aurais une identité partagée avec lui.

Pour obtenir cette identification et la stimuler et promouvoir de la sorte le monde qui la sous-tend,
on fait en sorte que? les réles masculins soient plus étoffés, plus brillants, plus complexes et plus
importants (en temps de jeu donc en présence pour une plus grande visibilité). Ainsi, les réles dits du
Répertoire (et pareillement beaucoup dans les ceuvres contemporaines) obéissent & cette regle. Et
lorsqu'on essaye d'analyser ce type de caracteres du point de vue du féminin, on ne peut que déplo-
rer les images développées sur les femmes au thédatre : épouse fidele, maitresse putain respectueuse,
mere nourriciere sacrifiée sur 'autel de la maternité, fille & marier... renvoyant a des archétypes de
nos sociétés patriarcales auxquels le champ de la culture et de l'artistique non seulement n'échappe
pas mais les entretient du fait que dans ses pratiques depuis belle lurette les mémes schémas per-
durent. Ce qu'on demande aux comédiennes de relayer c'est un cadre préétabli de la vision que les
hommes ont d'elles.

On me dira que les auteurs s'appuient sur ce qui se passe dans une société pour développer une
parole... C'est incontestable. Pourtant, nul ne peut sérieusement s'étonner, qu'a force de répéter les
mémes figures, de prendre toujours les mémes orientations, d'avancer au départ des mémes points
de vue, d'arriver toujours au méme résultat espéré qui est la perpétuation des attendus rapports de
force. Les dominants restent les dominants et les dominés restent les dominés. Et malgré les cris d'or-
fraie et les réactions de disqualification qui les accompagnent, je maintiens ce qui est dit ici parce que
ce sont des faits qu'il suffit d'examiner attentivement et d'en analyser les tenants et les aboutissants
avec honnéteté pour en étre convaincu.

Pour éviter I'argument d'autorité, tentons de mieux faire comprendre et de saisir cette réalité de la
représentation au service d'une classe sociale dominante en prenant I'exemple de la soubrette, em-
blématique a cet égard des rapports de domination. Au théatre, ce qui est acté par les protagonistes
est qualifié par le mot emploi. Prenons la mesure de ce que cet emprunt & la langue de I'économie
accepte implicitement les rapports de pouvoir entre ceux qui emploient et ceux que I'on emploie.

Cette fonction de soubrette dans I'organisation du travail artistique lui-méme ancré dans l'organi-

19 Sur cette question, il est utile de consulter la recherche Présence des femmes dans le champ des arts de la scene sous la
direction de Rachel Brahy et Nancy Delhalle (ULg), étude financée par la FWB.

20 Enfoncement pratiqué dans I'épaisseur d'une paroi pour abriter un objet décoratif et/ou petit abri ol couche un chien.
Animal domestique ou objet de décoration, voila le choix pour les artistes qui s'engouffrent dans I'un comme dans l'autre
par ignorance, par aveuglement mais pour beaucoup avec enthousiasme.

21 Il s'agit bien d'une idéologie !

22 Je précise d'emblée qu'a mes yeux, il n'y a la aucun deus ex-machina (une volonté complotiste comme on dirait au-
jourd'hui). Cependant s'impose en la matiére le cercle non pas vertueux mais vicieux du c'est comme c¢a, c'est normal, c'est
ainsi, rien d'autre n'est possible qui est le caractére principal de toute domination.



sation capitaliste globalisée, n'existe et ne vaut que parce qu'elle donne lI'image du milieu populaire
voulue, attendue, désirée et exclusivement promue par la bourgeoisie. Ainsi, le plus souvent, la jeune
comeédienne choisie pour ce role doit représenter ce qu'est une domestique issue du peuple et qui
travaille pour des bourgeois : en aucun cas, elle ne peut correspondre aux canons de la beauté du
Monde, entendez du Beau, Grand et Haut Monde, elle doit au contraire étre rigolote (alors qu'une
fille bien née en aucun cas ne se laisserait aller a rire en public), ronde (alors que la taille fine est de
mise pour les jeunes filles du Monde), un peu dévergondée (toujours cette idée sale née de la vision
sexualisée du dominé ) c'est-a-dire esclave de son corps alors que la jeune premiére se doit d'étre
maitresse d'elle-méme (soumise au diktat de la domination donc), chaste (vierge jusqu'a I'heure dite),
réservée (acceptant la place qui lui est allouée, c'est-a-dire en attente), toussant & peine (on ne se fait
pas remarquer), ne haussant aucun ton (les cris et les invectives, c'est pour le monde vulgaire), ne se
raclant jamais la gorge malgré le troupeau de chats qui y auraient élu domicile parce gu'enfin ma
bonne dame dans ce monde ils sont parfaits a I'extérieur comme & l'intérieur), ne criant jamais (nous
sommes entre gens de bien qui manient la conciliation et le conciliabule avec jouissance), et mon-
trant en définitive une mine de jeune fille fragile (cette fragilité étant preuve 1 aussi de domination
entre hommes et femmes) c'est-a-dire de mineure minorée? !

Nous pourrions nous laisser aller d un catalogue d'autres exemples qui démontreraient a suffisance
que les récits majoritaires servent a produire et a diffuser (nous y reviendrons lorsque nous aborde-
rons ces notions) la vision que se font les dominants de ce que le monde est censé étre naturelle-
ment , c'est-0-dire a son service! Ces réles ne représentent® rien de ce qu'on appelle le peuple?, ils ne
sont que caricature et parodie. Pour exemple, me revient en mémoire le spectacle Mere courage de
Bertolt Brecht que j'ai vu @ Liege il y a de longues années déja, ou la vision du monde populaire était
navrante de bétise et d'ignorance et ou la comédienne s'échinait & machonner du verbe pour faire
rustre et ainsi correspondre & ce que le monde bourgeois s'imagine étre une mere dans ce monde
populaire qui vit en apartheid culturel, social, économique et donc politique. La Mere dans ce spec-
tacle, contrairement a ce qui était écrit par Brecht, n'était pas un étre agissant mais un pantin, une
marionnette agie et soumise (quelle vision du populaire !) et dont la seule raison d'étre est de corres-
pondre a I'image que I'on veut perpétuer, conserver (conservatoire ! encore...) dans un certain milieu.

Cet exemple de la soubrette permet de mettre en exergue la vision du populaire que le monde do-
minant tient pour vrai dans sa perception du monde, mais nous pourrions élargir et affirmer sans
craindre d'étre démenti que tous les roles dévolus aux femmes travaillent a I'édification de la domina-
tion masculine qui s'inscrit dans la vision patriarcale fermée et souvent sans nuance (étant bien enten-
du qu'aucune nuance en la matiere n'est acceptable et que seul le changement compte). De la méme
maniere, les autres emplois et fonctions a l'intérieur du champ culturel et artistique n'échappent pas
a cette distribution des roles et des tadches : Moins de visibilité (voire invisibilité complete) pour les
auteures que pour les auteurs, pour les metteuses en scene, pour les scénographes, les régisseuses,
les directions de théatre... Bien entendu, on nous opposera tel ou tel exemple du contraire qui vien-
drait contrecarrer I'affirmation que nous portons ici mais il ne faut pas confondre la tendance lourde
avec les exceptions qui quoiqu'on en dise ne viennent que confirmer la regle | On remarquera que
les terrains au contraire exclusifs que I'on concede au féminin dans le champ artistique (costumieres,
habilleuses, couturieres, accueil, secrétariat et bien sGr commises au ménage...), correspondent ab-
solument aux territoires que le monde patriarcal capitaliste (ces deux notions sont indéfectiblement
liees quoi qu'on en pense) accepte de voir dévolus, cédés aux femmes, et méme prénés pour elles.

23 Nous faisons une différence entre minoré (terme qualitatif qui met I'accent sur un rapport de pouvoir subi) et minorité
(mot qui releve du dénombrement d'une population).

24 Représentation (mettre en scene dans la lumiere, montrer, dévoiler ce que I'on croit étre) et représentativité (représen-
ter quelqu'un au plus prés de ce qu'il est face aux autres au sein de I'agora socio-politique).

25 A un ami qui me demandait ce que c'était le peuple, j'ai répondu par une litanie : péquenot, masse, magma, foule,
multitude, tas, flot, grouillement plébéien, populacier, commun, ordinaire, trivial, bas, grossier, médiocre, insignifiant, simple,
obscene, grossier, vil, insolent, lourd, trapu, béotien, ignare, canaille, racaille, sauvageon, bandit, fripouille, filou, forban, scé-
|érat, malfaiteur, vaurien, pauvre quoi !



Pour finir sur une note positive, nous ne nions pas que depuis une petite dizaine d'années se sont
opérés quelques menus changements qui ont, dans le sillage de Me Too, fait place et porté attention
a des spectacles de femmes sur des sujets de femmes?, mais parce que ces tentatives restent timides,
on peut dire que le combat quant & la place paritaire du féminin dans le champ artistique n'a vérita-
blement pas encore commencé Dont acte !

Le modéle économique, I'argent donc, dans le milieu artistique ne déroge en aucune maniere aux
principes, aux fonctionnements, & l'idéologie dirons-nous du monde capitaliste. La marchandisation,
l'interchangeabilité, la compétition, la concurrence, la rivalité, I'antagonisme, la dispute et le conflit
en sont les maitres mots. La aussi, le champ artistique est tout a fait conforme a ce que le Systeme
présente comme normal voire comme naturel : le Marché fait loi | La conséquence en est qu'il n'y a
par exemple aucune clarté sur les baremes, d'ou des différences de salaires entre débutants et plus
aguerris, entre hommes et femmes, tout cela sans aucun cadre strict sinon les minima légaux. On
comprendra aisément que cette situation (qui est une des caractéristiques du capitalisme sauvage)
donne de facto un pouvoir énorme voire absolu aux patrons (directeurs de thédtre, producteurs...).

Pour I'avoir expérimenté pendant des années, le temps de travail, lui, hormis les normes légales
existantes, obéit pour une grande part, & on navigue a vue. |l est compartimenté en services (le mot
n'est bien entendu neutre que pour ceux qui ne veulent pas voir), fragmenté, subdivisé donc brouillé,
empéchant de fait toute lutte plus globale sur les modalités d'emploi dans le secteur et imposant des
lors une vision qui veut que toute comédienne et tout comédien dignes de ce métier se doivent de
ne jamais compter leurs heures au motif qu'il s'agit de création tout de méme ! Et quiconque vien-
drait rechigner ou juste poser la question apparaitrait pour un artiste de faible intensité parce que
remettant en cause cette attitude qui consiste a donner sa vie pour une démarche artistique, idée

romantique qui arrange les dominants.”

Si nous devions expliciter concrétement ce fonctionnement : Sauf exception, dans les pratiques de
ce monde du travail 1&g, pour les créatifs notamment, il n'y a aucun respect des heures supplémen-
taires, pas de convention, syndicat inexistant en actes, contrats précaires, & notre connaissance au-
cun contrat & durée indéterminée pour les emplois de création, des contrats & durée déterminée (au
mieux le temps de la préparation et des représentations des spectacles), une pression sur chacun qui
pousse vers |'auto-entreprenariat, rien de moins ! Et cerise sur le gateau si I'on ose dire, organisation
principale du travail sur le mode des prestations ou de la tdche?. De telles pratiques rappellent la
répartition du travail entre les tdcherons® d'antan (et les migrants et autres sans-papiers de nos
grandes villes aujourd'hui) et avalisent une rigidité et un cynisme du systeme qui perpétue, en pire, le
modele de production et de domination capitaliste.

Il n'est que d'énoncer les titres pour se rendre compte a quel point la langue dit le sens et formule
d'une maniere implacable la structuration en classes socio-économiques et culturelles évidente :
premier ou deuxieme voire troisieme assistant a la mise en scene par exemple qui la plupart du
temps jamais n'auront l'occasion d'étre a leur tour le réalisateur attitré. Premiére habilleuse, dé-
corateur en chef, aide-accessoiriste, stagiaire lumieres, réle secondaire, certains feront de la figu-

26 Bien entendu, nous ne pensons pas un seul instant que seule une femme serait habilitée & parler de la destinée des
femmes mais on peut supposer a tout le moins et d'une maniére empirique que la parole des femmes sur les femmes n'est
pas moins intéressante que celle d'un homme sur les mémes questions. Cette parole féminine existe, elle est Iégitime et doit
étre entendue !

27 Cette idée du temps est essentielle. F. Bégaudeau dans une de ses conférences I'explicite d'une maniére lapidaire : qui
maitrise ton temps, celui-la te domine !

28 La caractéristique d'une tdche c'est qu'elle est fixée pour une durée limitée et estimée arbitrairement et unilatéralement
au plus bas par quelqu'un qui I'impose & quelqu'un d'autre ! Une autre maniere de définir la domination !

29 Le tGcheron est au manceuvre ce que celui-ci est & I'ouvrier, un sous prolétaire, le sous du dessous... dans toutes les ré-
gions du monde, le capitalisme (ceux qui possédent les moyens de production) choisit sur les docks, sur un pont entre deux
régions, d'une rive a l'autre d'un fleuve... des bras, des corps, de la force de travail aux seules fins de faire du profit.



ration, d'autres ne feront qu'une apparition, tous ceux en effet qui ne seront jamais ni premier ni
second de cordée puisque nommés comme faisant partie de la masse informe.

Cette précarité érigée en normalité amene dés lors d penser comme un privilege ce qui n'est encore
une fois et en dernier ressort que perpétuation de la domination. Nous pensons ici au fameux statut
des artistes qui est tout sauf un statut, il ne statufie rien, il ne pérenne rien, il n'est que poudre aux
yeux jetée au visage de |'artiste parce qu'il est bien connu, selon un président francais en pédalo, que
les artistes sont comme des enfants, il faut leur dire qu’on les aime... Il y a en réalité une telle déshé-
rence dans ce champ que le systeme n'a aucun mal & faire accepter comme privilege la continuation
d'un mépris, d'une vision d'un métier qui, c'est entendu, est non essentiel ; & faire rentrer dans la niche
le chémeur qui est un peu moins maltraité que les autres.

Nous savons que ce sujet est délicat et que beaucoup considérent qu'arracher quelque chose & la
domination est déja important ou au moins utile. Nous en convenons. Jamais il nous viendrait & I'idée
de pointer du doigt celles et ceux qui courent apres ce statut comme on court apres le graal, jamais.
Chacun, contraint par les rouages criminels du capitalisme, cherche a respirer un peu comme au
sortir d'une plongée dans les profondeurs et je le sais pour l'avoir éprouvé que les situations de vie
poussent a accepter parfois ce que I'on sait inacceptable. Mais il est indéniable que ce qui apparait
comme un moindre mal (ou comme une conquéte)® n'est qu'une facette tragique de la condition
ouvriére parce qu'en dernier ressort, tous ces métiers de l'artistique font partie de la masse de ceux
qui n'ont, a les examiner de pres, que leur force de travail face & ceux qui tiennent les moyens de
production dans le domaine.

Parmi ces moyens de production et de diffusion imposés, nous citerons le nombre pléthorique de
festivals qui ne sont que les lieux de la grande distribution de la culture a I'image de la distribution
économique, alimentaire notamment. Cette maniere de consommer nuit a toutes les petites formes,
a toutes les alternatives, & toutes les émergences qui passent, si elles ne sont pas vendables ou a
la mode, sous les radars et exclus donc de tout soutien et de toute audience plus large. Ne parlons
méme pas ici des ceuvres qui mettent en avant des positionnements critiques et oppositionnels qui
sont invisibilisées donc données pour inexistantes.

Comment ignorer encore cette confusion des genres et des responsabilités lorsque les décideurs
culturels et artistiques (cabinets ministériels, commissions, administrations...) se mélent d'organiser
des concours de pieces de théatre par exemple et qu'ils se retrouvent & la fois juges et parties puisque
I'on sélectionne des projets que I'on qualifiera par exemple d'utilité publique et que I'on subvention-
nera ensuite. Ceux-l0 méme qui tiendront des discours enflammés contre des régimes ou sévit la
culture d'état, ne trouveront rien & redire dans ce cas-ci alors que nul ne peut nier que nous sommes
|& aussi face a une vision politique et idéologique qui décide de ce qui vaut et de ce qui ne vaut pas.

Cette mise en concurrence qui est une des caractéristiques de la pensée capitaliste, on la retrouve
dans cette course a I'échalote que constituent les prix (du théatre, du livre, du cinéma, de la mu-
sique...), tellement attendus et tellement courus par les artistes, que I'on découvre lors de telle ou telle
proclamation, cramoisis, en nage, anxieux et n'en pouvant plus d'attendre que leur nom retentisse
(sonnez hautbois, résonnez musette !), et les hisse enfin sur la plus haute marche de la renommée en
tant que meilleurs de leur catégorie (compartimentage encore ) et étre ainsi adoubés par les puis-
sants.

Ce qui nous apparait étrange jusqu'a un certain point c'est d'accepter d'étre a ce point minoré par
consentement... Comment expliquer autrement cette |éthargie, ce ronron, cette mini société qui
tourne sur elle-méme sinon par I'adhésion au modéle dominant alors que le seul role véritable et res-
pectable d'un artiste devrait étre au contraire de remettre en cause la pensée majoritaire dans tous
les domaines quitte & penser contre soi-méme ?

Cependant, réflexion faite, nous ravalons notre désespoir @ mesurer a quel point, malgré toutes les
disqualifications, les relégations, les mésestimes, les morgues, les dédains et les mépris qui accom-
pagnent les regards portés par le systeme sur eux, les artistes dans leur grande majorité agissante

30 Dans Sortir de notre impuissance politique, le philosophe Geoffroy de Lagasnerie démontre comment ce qui peut
apparaitre une victoire aprés un combat n'est, au mieux, qu'un statuquo au regard du but recherché.
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(que les quelques exceptions, respect a elles et a eux, soient remerciés de leurs positionnements dif-
férents!), acceptent leur sort et, pire, I'entretiennent.

En effet, les actes posés et les mots dits sur la question du politique (osons le mot) est assez explicite
de leur attitude qui peut se résumer en une extréme prudence et une frilosité certaine & tout engage-
ment et donc en une précipitation forcenée a annoncer leur non-engagement. Les expressions-reines
de ce type de positionnement je suis apolitique, je ne suis pas engagé, je ne m’occupe pas de poli-
tique, nous®'sommes la pour faire oublier le quotidien et pour divertir les foules (comme si le diver-
tissement n'était pas politique ).

Le comédien Fabrice Lucchini par exemple déclame avec ostentation, autosuffisance et certitude
qu'il est désengagé lui qui est I'exemple type du comédien petit-bourgeois qui gere sa petite carriere
comme on gere une mercerie (je n'ai rien contre les merciers) et qui ne sait pas, bien qu'il se targue
d'étre féru comme personne de Haute Littérature et d'avoir un grand attachement aux mots, que le
non-engagement est un engagement et qu'il n'est donc qu'un des grands agents de 'ordre immuable
avec Francois Berléand qui tempétait contre les intermittents du spectacle qui osaient (vils manants)
perturber une soirée entre bourgeois de la culture (comment osent-ils ces gueux !?), et I'inénarrable
Guillaume Gallienne, de la Comédie francaise ne vous en déplaise, qui s'offusquait & l'idée tellement
saugrenue d'accorder un prix, un César qui plus est, a un film, Fatima, (le prénom déja !) dont I'hé-
roine est une femme de ménage des banlieues ! Passons !

Ces exemples ne sont pas ici pour stigmatiser ces trois-la, méme s'ils le méritent amplement puisque
ce sont nos ennemis de classe en somme, mais simplement pour donner des exemples concrets de
ce que, contrairement aux idées recues, I'artiste bourgeois est le plus engagé dans la défense de
I'ordre du monde tel qu'il lui va ! Que les comédiens cités ici se rassurent, ils sont loin d'étre les seuls
dans cette masse de nantis prétentieux et sdrs d'eux-mémes que |'on pourrait appeler sans trop se
tromper, les valets du systeme.

Pour notre part, il n'y a aucun doute sur le fait que la domination subie dans le monde social se re-
trouve dans le champ artistique et accrue qui plus est et que malgré tel ou tel exemple que I'on pour-
ra heureusement nous opposer, il est une courroie de transmission de I'ordre en place. Bien entendu,
ce qui est avance ici est encore une fois un arrét sur images et nous ne saurions assez encourager le
Théatre de la parole et d'autres structures pourquoi pas, a faire une recherche empirique sur le ter-
rain et sur le long cours pour vérifier, non pas si ce monstre du Loch Ness qui s'appelle démocratie ou
démocratisation culturelle est encore vivant? mais (ce qui pour nous est évident), si le champ artis-
tique est, comme nous l'affirmons, un outil de domination et s'il fait partie d'un systeme qui a tous les
traits de la machine hégémonique capitaliste. Pour cela, nous lancons une invitation aux sociologues
du théatre et autres chercheurs pour analyser par exemple (le champ est déja explicite en la matiere),
les organigrammes et les programmes des institutions culturelles et artistiques de I'ancienne com-
munauté francaise devenue FWB sur les quarante dernieres années afin de rendre compte du réel
dans toute sa force factuelle. Et si le contraire nous est ainsi prouvé, nous conviendrons sans retard
que nous avons fait fausse route. Jusques 4, vent debout, nous persistons et signons, il y a de 'alté-
rophobie dans I'air !

LA TETE DE L'EMPLOI COMME ASSIGNATION A RESIDENCE

Le mal du monde est |a depuis toujours, dans le refus de I'hospitalité,

31 Ce nous est significatif du sentiment de supériorité que confére I'idée d'étre majoritaire.

32 Je suis souvent effaré du manque de rapport a I'Histoire dans tous les domaines et notamment dans ceux des études
et enquétes de terrain qui ressassent les mémes questions bateaux dont les réponses sont pourtant évidentes : Est-ce
que |'école produit les inégalités de classe ? Est-ce qu'il y a une crise du logement ? Est-ce que les pauvres ont acces a la
culture 7 ...
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premier feu sacré de I'Histoire humaine, avant méme le surgissement de Dieu.33

Une fois posé le cadre capitaliste bourgeois dans lequel patauge le champ artistique et une fois abor-
dée la place de I'altérité féminine dans ce méme champ, nous en venons a cette question particuliere
en son sein, 'altérité racialisée. Pour préter définitivement le flanc & toutes les attaques, je tiens &
affirmer ici que nous assumons une fois pour toute ce mot et ce qui le sous-tend, c'est-a-dire ce que
les dominants appellent le mouvement décolonial ou wokisme (qui dans leur bouche sonnent comme
une insulte et une arme de disqualification). La cécité réelle ou feinte devant toutes les questions des
altérités (toutes les altérités malmenées) ne provoque en nous que courage supplémentaire pour
taper sur le clou !

Et lorsque nous parlons ici des artistes (femmes et hommes) racialisés, nous convoquons celles et
ceux qui ne sont (hélas pour elles et pour eux) pas des hommes blancs, quinquagénaires, nantis,
chrétiens et hétérosexuels et qui par conséquent n’ont pas de place au banquet ? Ce mot de banquet
nous semble pertinent parce qu'au fond c'est bien de cela qu'il s'agit, d'égalité de traitement bien
sdr mais surtout et somme toute de partage du pouvoir. Avoir son mot a dire enfin ! Dire les siens de
mots, s'attabler au banquet jusque-la interdit pour défendre et partager ses propres récits a égalité
avec tous les autres.

A l'inverse, considérer qu'il y aurait une hiérarchie obligée revient & favoriser certains qui seraient élus
* qu détriment toujours de la masse des autres, et comme conséquence, d'instaurer une organisation
en castes, en privileges et en classifications diverses et nombreuses. Cette idée de masse a pour ob-
jectif majeur de signifier qu'au sein de cet ensemble informe d’inconnus, il n'y a ni talent, ni capacité,
ni compétence, ni aptitude qui présenteraient un intérét quelconque. Proces en incompétence et en
[égitimité !

Précisons que ce qui est développé ici sur la place de I'altérité racialisée dans le champ artistique et
culturel de la FWB, tient d'une pratique longue et multiforme. Il ne s'agit donc pas de témoignage,
de sentiments sur... mais d'une socioanalyse, une réflexion raisonnée et documentée sur ce que I'on
peut nommer une controverse quant a la place faite a l'altérité sur nos scénes et dans nos produc-
tions artistiques en général. Cette question est transversale et représente un enjeu sous-estimé pour
et par toutes les disciplines artistiques lesquelles sans exception sont inscrites dans le champ social
plus global et tributaires en conséquence des croyances (c'est ce dont il s'agit en dernier ressort) que
la société dominante a sur ses populations minorées et dont la hiérarchie (une fois encore) est I'argu-
ment premier, majeur et ultime !

Si j'écris controverse c'est en pensant au livre la Controverse de Valladolid * dont I'objet, entre
autres questions, était de savoir si les peuples rencontrés par les conquistadores espagnols catho-
liques étaient naturellement voués & étre des esclaves puisqu'il n'était pas du tout sGr que ces étres
- 10 aient eu une dme ! Dans cette ceuvre, nous ne sommes pas si éloignés que ¢a de nos questions
contemporaines mettant par exemple en opposition les pro-immigrés et les anti-immigrés et dans
I'actualité brllante, les pro-migrants et les anti-migrants. Dans ce genre de débats me revient tou-
jours cette phrase de Régis Debray qui dit en substance que antisémites et philosémites sont trop
préoccupés par les sémites ! L'altérité intéresse (j'hésite sur le terme) lorsqu'il faut la réglementer !

Rappelons ce qui est plus haut en préambule de cette étude : Angst essen seel auf signifie La peur
33 Christian Bobin, I'Eloignement du monde, éd. Le temps qu'il fait.

34 C'est toujours dangereux de prétendre au statut d'élu, s'il y'a des classes élues, des peuples, des genres... élus, il y a dan-
ger de considérer les autres comme non élus et que deviennent alors ceux qui ne sont pas élus ! Que fait-on de ceux qui ne
sont pas élus ? Seule question qui vaille !

35 La controverse de Valladolid, qui a eu lieu en 1550-1551 est un débat politique et religieux concernant les relations entre
les colonisateurs espagnols en Amérique et les indigenes amérindiens. S'y opposent Bartolomé de Las Casas, un prétre
dominicain considéré comme le défenseur des Indiens et le théologien fanatique Juan Gines de Sepulveda. Une ceuvre ma-
gnifique en a été tirée par le réalisateur Jean Daniel Verhaegen avec Jean-Pierre Marielle et Jean Carmet dans les rdles titres.
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ronge I'éme et a été traduit en francais par Tous les autres s'appellent Ali et en anglais par All
those called Ali (tous ceux que I'on appelle Ali). Puisque les mots nous disent et révelent ce que nous
sommes en deca et au-deld de nous-mémes, il me semble utile de nous interroger sur ce que portent
de différences ces trois intitulés. Peut-étre renvoient-elles toutes a un inconscient qui correspond @

la sphere géographique, humaine et culturelle qui les émet et exprime ainsi son propre rapport &
I'altérité.

Le titre en allemand me semble plus ample, plus riche, plus ambigu, multiple et moins caricatural
dirons-nous et en tous cas renvoie a des perceptions de nos réels vécus et de nos vérités plus pro-
fondes qui seules nous meuvent. La traduction anglaise porte une vision communautariste assumeée
et revendiquée comme normale. Tous ceux que I'on appelle Ali veut dire que le ON c'est nous qui
nommons ! Et c'est nous qui décidons qui est Ali et qui ne I'est pas. La toute-puissance des White-An-
glo-Saxon-Protestants (WASP) !

Quant a la traduction francaise, elle est a I'image de la pensée francophone sur l'altérité : Tous les
autres s'appellent Ali! Il n'y a aucun doute : le reste du monde est autre | Cette maniere de nommer
le monde et les gens qui habitent le monde sous-entend un ordre naturel dans les rapports entre hu-
mains et une organisation sociale construite sur le nous et le eux. Cette vision nous rabougrit dans la
peur de l'autre ressenti (du ressenti au ressentiment il n'y a pas loin) comme une menace sur le nous
et le semblable.

Si le mot Autre ici utilisé nous apparait comme le plus pertinent, aujourd'hui cependant, fidele aux
glissements sémantiques de la modernité dite néo-libérale, la doxa préfere parler de diversité. Pour-
tant ce mot abstrait, comme tout le lexique de la novlangue technico-capitaliste, ne trompe que les
ignorants. Il n'est qu'un euphémisme pour cacher le réel bien que repris en bélements nombreux,
stéréotypés et unanimes par des faiseurs d'opinions habillés des oripeaux d'expertises diverses et
auto-proclamées souvent ou par quelques vieux sociologues organiques qui sont des insultes a la
Sociologie.

Quand on dit diversité, I'on sait pertinemment que I'on désigne sans le dire et sous le couvert de ce
vocable en quelque sorte, les noirs, les arabes, les roms, les tziganes, bref les méteques de toutes
sortes. Il essentialise, pointe du doigt, stigmatise®* d'une maniére vile et dégoltante, |a ou le mot
autre, une fois énoncé renvoie tout aussitdét a qui I'énonce et d'une certaine maniere acte d'emblée,
que l'altérité est en dehors de nous bien slr mais tout autant et d'abord en nous. Chacun le sait en
effet, le sent, I'éprouve au quotidien dans ses relations amoureuses évidemment mais aussi fami-
liales-ascendants et descendants, et amicales.

Me revient en mémoire cette parole du poete portugais Fernando Pessoa, chaque matin voit naitre
en moi un étranger ! Si I'on s'en tenait & cette affirmation, cette étude pourrait s'arréter ici. Malheu-
reusement, nous sommes encore et plus que jamais dans cette croyance que I'autre c’est toujours
I'autre... la formule peut apparaitre comme étrange mais elle est implacable de précision si on lui
propose en miroir, I'image inversée du Je est un autre ! d'Arthur Rimbaud. Par ailleurs, je ne sais quel
auteur regrettait, @ propos des nazis et de leur ceuvre sinistre : Ah ! si seulement il avait pu lire Kafka !
De tous ceux aujourd'hui qui crient haro sur les baudets (extra-européen, wokiste, islamofasciste et
j'en passe...), on pourrait dire Ah ! si seulement ils avaient lu Pessoa ! (et tant d'autres vifs penseurs).
Mais chez ces gens-la Monsieur, on ne lit pas, on ne pense pas, on condamne, on boute le feu, on...
Ceux-1a, profitent du trou béant entre passé et avenir pour s'édifier en monstres | Chez ces gens-la
Monsieur, on tremble, on grelotte de frayeurs enfantines et on exhale de la haine matin, midi et soir.

En définitive, celui qui parle et qui a le pouvoir de nommer utilise le mot diversité a sens unique qui
lui permet de s'isoler dans un caisson hermétique qui le protége de tout contact avec I'autre monde.
Il'y a la quelque chose de l'inconscient qui dicte I'action et qui mériterait d'étre débusqué, raconté et
mis sous les projecteurs.

36 Et on en garde les stigmates, 6 combien ! N'en déplaise & la bien-pensance du moment qui considére que toute parole
critique venant des minorés est un acte non de résistance mais de victimisation. Comme si I'on pouvait penser que ceux-la
se levent le matin et se disent : Tiens, si on se victimisait un peu aujourd'hui ?!
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La véritable question en réalité n'est pas tant celle de la diversité que celle de I'Altérité. L'Autre
et (est) le Méme est au cceur des interrogations posées par les groupes minorés aux sociétés contem-
poraines. Parce que désigner aujourd'hui quelqu'un par la terminologie « issu de la diversité », qu'est-
ce que c¢a signifie en termes d'identification sinon que nous sommes témoins d'un nouveau glisse-
ment : le remplacement du terme « issu de l'immigration » qui n'est plus opérant, par « issu de la
diversité » ce qui va permettre et durablement de fixer une catégorie de la population dans I'exter-
nalité. Ceux-1a seront a jamais d'un ailleurs qui n'a bien entendu aucune réalité ! ou d'une réalité
idéologique fantasmée.

Nommer vraiment les choses reviendrait a assumer enfin courageusement ce qui est évident :
la « racialisation » de ce débat | Quand on dit diversité, ceux auxquels on pense naturellement ce sont
les noirs et les arabes et corollairement tous les méteques... c'est -a-dire ce qu'on appelle les minori-
tés visibles (comme si la majorité, elle, était invisible !). Refuser de nommer cette réalité évidente pour
qui la vit, revient a étouffer le véritable débat deés I'énonciation de la question a traiter.

Il est utile de souligner par ailleurs que cette problématique dans le domaine artistique n'est
qu'une des facettes des grands soubresauts de I'histoire de I'Europe d'aujourd'hui confrontée a I'Al-
térité portant ici le visage du noir ou de I'arabe avec 'appartenance, méme supposée, religieuse, ici
I'lslam, qui apparait comme une circonstance aggravante pour la majorité d'entre eux. Dans I'innom-
mé donc, il y a comme une occultation suspecte ou & tout le moins maladroite.

Poser la question de la diversité sans son corollaire essentiel « pourquoi faire ? » n'a
aucun intérét sinon celui d'exhiber I'un ou l'autre acteur culturel comme alibi d'une auto proclamée
« politique de la diversité ». En réalité, si cette « diversité » ne débouche pas sur un profond change-
ment dans les pratiques culturelles et artistiques des opérateurs culturels, cela n'aura aucun intérét.

Malgré donc toutes les dénégations, les circonvolutions, les vomis de haines, il est patent et incontes-
table & qui observe vraiment le réel que pour les minorés ce méme mot de diversité signifie enferme-
ment, assignation a résidence de peau, éloignement, mise au ban, exil (encore) sur des terres-appen-
dices¥, seule place dévolue et décidée par le dominant.

Il en est du monde artistique comme de la société dans son ensemble! Voila ce que porte le film Tous
les autres s'appellent Ali lorsqu'il est lu du point de vue des minorés tant il met en lumiere la question
de la gueule de I'emploi (on dit d'un comédien que c'est une gueule®), dans le milieu artistique. Si
certains ont la gueule de I'emploi, certains n'auront pas I'emploi pour ces mémes raisons ! Sélection
donc ! Comment comprendre autrement cet usage au thédatre des chasseurs de tétes & l'instar du
monde des entreprises ou la technique fait flores et dicte sa loi et qui peut se résumer vulgairement
en : Toi oui, toi, non !

Avoir la téte de I'emploi. Correspondre au réle. Prétendre au premier réle. Etre un éternel second
réle. Toutes ces expressions disent, 6 combien, la mainmise — inconsciente a maints égards, du
moins je l'espére cette inconscience parce que ce serait une petite excuse... peut-étre —, mainmise
donc du modele dominant capitaliste, et du point de vue de I'altérité, du modele dominant capitaliste
a coloration blanche.

Ce que nous voulons dire ici, c'est que bien entendu I'ensemble des artistes blancs ou non-blancs
subissent cette hiérarchie de postes, de positions, de roles et de salaires (parce que oui le modele &
aussi est capitaliste). Il n'en est pas moins évident que cette assignation a résidence identitaire est
une essentialisation de tout qui déroge au canon décidé, que toute essentialisation est un racisme
de fait qui, pour revenir & Fassbinder, est un cancer, une peur qui ronge I'édme, une porte ouverte sur
toutes les discriminations qui sont autant de crimes perpétrés contre les autres. Dont acte !

37 Les terres-appendices : & I'image des chambres de bonnes, on désigne toujours une réserve d'indiens pour l'altérité.

38 Cela en dit beaucoup de I'assignation & I'animalité, on dit aussi une béte de scene... I'arme principale du racisme et des
racistes, c'est d'animaliser I'Autre, le nommer comme un animal. Quelle étrange chose que de retrouver ce corpus lexical
dans l'art !

14



Abdelmalek Sayad* pensait que ce qui advient aux minorités est un miroir tendu a I'ensemble de la
société pour comprendre ce qui est a I'ceuvre en son sein. Dans cette perspective, la téte de I'emploi
gu'on pense concerner seulement les racisés touche en réalité tous les artistes. La bétise de cette
chose que I'on appelle la distribution des réles vaut donc pour I'ensemble des comédiens. Chaque
comédienne, chaque comédien est ainsi amené(e) a faire avec cette contrainte, aussi stupide soit-elle.
Tributaires de I'emploi auquel le systeme de pensée, I'histoire, les croyances... les contraint (comé-
dien ou comédienne de comédie ou de tragédie, jeune premier ou premiere, role du bindbme, meilleur
ami(e) du jeune premier, de la jeune premiere ou de la servante). Chacun de ces artistes pourrait
s'offusquer de cet état de fait ou, de par leur constitution, leur apparence physique, elles et ils sont
amené(e)s a I'emploi que leur corps leur dicte.

Cependant, il y a une différence majeure dont tous les artistes minorés (noirs, arabes et asiatiques)
peuvent faire le constat : Tous seraient heureux de cette politique de I'emploi. Une jeune comédienne
francaise ou belge née dans une famille arabophone par exemple serait trés heureuse de jouer une
soubrette. Mais méme & cet endroit, tous, filles comme garcons, I'emploi d'arabe, de noir ou d'asia-
tique prime sur tous les autres. Passage obligé ou plutdt voie sans issue.

Toutes ces comédiennes et comédiens ne trouvent rien & redire qu'on ne les appelle pas, qu'on ne
les engage pas pour la raison qu'on ne les apprécie pas, qu'on ne les aime pas, qu'aucun ancrage
n'est trouveé avec eux, que des familles artistiques se forment sans eux et que ¢a renvoie aux réseaux
comme pour le reste de la société mais qu'ils soient ainsi cantonnés & une voie de garage, un lieu
unique ou leur altérité leur tient lieu de fonction, ils ne I'acceptent plus. Heureux changement !

Que ces artistes non-blancs subissent en plus une ségrégation du fait de leur altérité dans le monde
artistique est indéniable, et le contester consiste & perpétuer cette double domination dont je parle
ici. L'expérience m'a appris qu'une grande majorité d'artistes, pour des raisons plus ou moins |égi-
times, amoindrissent, banalisent quand ils ne nient pas cette situation pour se fabriquer de petites
fictions sur la Grande Famille du Théatre et s'y conforter comme on se calfeutre sous une couette
confortable par temps de froidure !

Etrange chose tout de méme que cette obsession du casting. Rappelons que le verbe to cast en an-
glais signifie jeter comme premiere acception et en seconde définition, to cast veut dire sélectionner
des acteurs et des figurants d'un film, d’'un spectacle... mais le verbe nous renvoie au moule, comme
une statue moulée en métal. Pour étre casté(e), il faut entrer dans le moule. De quoi ? De ce qui est
décidé en amont. Par qui ? Par les dominants, je I'affirme.

Nous sommes convaincus, le film de Fassbinder nous y invite et nous y confronte, aucune compréhen-
sion du monde n'est pertinente si elle ne convoque, passe par et traverse nos corps ! Pour les artistes
racisés, tout leur rappelle que leur corps leur tient a la fois de territoire, de stigmate, de frontiere et de
prison. Dans la vie vivante, le réel dirons-nous, la police a comme réle d'invisibiliser et de faire dispa-
raitre de I'espace public certaines populations® par les intimidations, les brutalités et les humiliations
dont les contréles au faciés sont I'outil honteux et médiocre et, ce faisant, ceuvrer & laisser la jouis-
sance de l'espace public et la visibilité a la population non racisée.

Image inversée, la pratique des castings dans le champ artistique fait office de contréle au facies qui
joue une fonction de mise en avant de certains au détriment d'autres, une visibilité maximale pour les
happy fews et une invisibilité pour les autres méme si, écran de fumée, on délivre un discours d'égalité,
d'émancipation, progressiste, dit de gauche et blablabla pour tenter de cacher en dernier ressort la
aussi une invisibilisation de I'altérité. Le casting est l'outil de ce que nous appellerons I'altérophobie.

On pourrait dire que ce systeme ainsi organisé représente d'une certaine maniere une police de la
création. Et dans ce cadre général pour ce qui concerne l'altérité, il s'agit de la faire oui disparaitre de

I'espace public et de lui intimer I'ordre de correspondre a ce qu'on pense d'elle. Et si je devais pousser
la radicalité jusqu'a son terme (ce qui me réjouit), a I'instar du général Lee qui pensait que le meilleur

39 Abdelmalek Sayad, sociologue francais d'origine algérienne et compagnon de travail de Pierre Bourdieu.

40 Voir Le combat Adama de Assa Traoré et Geoffroy de Lagasnerie.
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indien est un indien mort, on pourrait dire que pour la pensée dominante le meilleur Autre est celui
qui se conforme a ce qu’elle pense de I'Autre ! (méme si le mot pensée me parait tout a fait impropre
en la matiere). On pourrait dire que le casting est un contréle au facies pour tous les comédiens mais
un peu plus pour les non-blancs parce qu'au fond ils n'expérimentent sur les planches que ce qu'ils
subissent sur le macadam...

Une des raisons en est cette idée saugrenue de la pate humaine (encore une maniere de dire qu'un
comédien véritable se doit d'étre au service (servante et serviteur donc) de I'auteur, de la vision que
le metteur en scene a de I'ceuvre, de la maniere dont il est percu, vu...par les directeurs de casting
et par les directeurs des théatres (beaucoup de directeurs donc mais qui ne donnent jamais dans
la direction vers une égalité de traitement par exemple entre hommes et femmes, entre blancs et
non-blancs etc.). Une malléabilité des artistes comme ce que 'on espére des travailleurs en général
dans le monde de l'entreprise. Utiliser cette terminologie (la pdte humaine) dans le rapport qu'on
installe avec les travailleurs de ce secteur c'est accepter explicitement la croyance qu'il y a des gens
qu'on emploie, qui sont de la pate et que d'autre part, il y a les mains expertes, de maitres reconnus
comme capable de faconner, de donner vie et souffle & des personnages (les personnes deviennent
des personnages qui passent donc d'étres agissants a étres agis ).

Je me permets ici un exemple personnel. J'ai eu l'occasion, dont le souvenir me laisse un goUt un
peu mitigé, de rencontrer lors d'un diner chez des amis*, feu Pierre Laroche, comédien et professeur
adulé par beaucoup au Conservatoire de Bruxelles. Les amis me présentent, expliquent un peu mon
travail et ma trajectoire atypique (en dehors des écoles, des réseaux et des lieux du théatre). Je me
souviens d'une sympathie bourgeoise & mon égard teintée de cette sorte de condescendance que
les gens de bien ont pour la piétaille et dont je garde un souvenir sale. Son discours en 'occurrence
c'était que des auteurs-interpretes et des gens comme vous (sic) n'ont pas de place au conservatoire.
La réception que j'en eus sur le moment était simplement celle de I'exclusion et de la stigmatisation.
Aujourd'hui, je pense qu'au fond Pierre Laroche avait raison. Ce qu'il disait au fond c'est qu'il ne savait
pas quoi faire, de 1& ou il était et au vu de sa trajectoire, de ce que je représentais. Et plus largement,
il me signifiait que l'institution scolaire Conservatoire est incapable de s'adapter véritablement et de
quelque maniere que ce soit a l'altérité dont elle ne sait rien et dont elle ne maitrise ni les ressorts ni
les engagements. Dont acte !

Pour tenter d'expliciter mieux encore ma pensée, j'ouvre ici une parenthéese pour me laisser aller a
mon tempérament taquin et m'étonner joyeusement (MDR jaune), que des metteurs en scene dits ou
auto-proclamés de gauche, s'inventent une nouvelle carriere au thédtre en investissant le territoire
de la marionnette ! Pour ne pas dire de bétise, vérifions la définition de ce mot : figurine articulée ou
non, manipulée par une ou plusieurs personnes... Voild, pouvoir manipuler cette pate humaine qui
échappe parfois, qui résiste malgré tout, en la figeant (la figurine est une statue) et en la manipulant,
c'est le réve de tout capitaliste qui se respecte qui pense qu'une travailleuse et un travailleur dignes
de ce nom sont silencieux voire muets, obéissants, productifs, dur au mal et acceptant les mouve-
ments qu'on leur impose et les fils qui les tirent | Cette chose-la ne peut que réjouir les dominants tant
elle correspond a leur désir archétypal (psychanalytique et fantasmatique) de voir le dominés mal-
léables & souhait, répondre & leurs injonctions sans bruit, sans éclats, et supréme délectation, avec
le désespoir poli, fideles surtout a I'image de ce qu'on voudrait voir, le faciés comme étre inanimé

Si j'étais naif comme au temps ou j'ai débarqué par effraction dans ce métier, je dirais que c'est une
étrange chose que cet aveuglement a ne pas voir au-dela de la peau, parce qu'en dernier ressort c'est

41 Jacqueline Jacques, artiste plasticienne qui a ceuvré magnifiqguement sur un de mes spectacles Chenoud cheveux ailés
et dont les sculptures en tissu étaient portées par une toute aussi magnifique musique de Michel Rorive.

42 Dans mon imaginaire, la marionnette (comme le berger allemand) sont (alors qu'ils n'y sont pour rien, je le sais), liés a
cette période sombre ol les roms, les francs-macons, les tziganes, les communistes, les résistants (au sein de tous ceux-1a),
et bien entendu les juifs en téte, n'étaient pas des humains mais des marionnettes | Ceci me fait dire, a la suite de certains
philosophes d'aujourd’hui, que le capitalisme aussi (aucun parallélisme dans ma pensée entre ce mode scélérat de produc-
tion et le nazisme, bien sar), est criminel dans sa maniére de hiérarchiser les étres au regard du monde de la production et
du profit.
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ce qui prime dans le regard porté sur l'altérité. Mais il n'est rien d'étrange la-dedans ! L'ignorance
regne en maitresse dans ce monde ou la formation est lamentable (quand on pense que certains se
targuent de parler de psychologie du personnage alors qu'ils n'ont jamais lu la moindre page d'un
quelconque psychologue (et Dieu sait s'il y'en a), méme en Reader's Digest !

Penser un seul instant que la peau, la taille, le sourire, la chevelure ou la calvitie ont quelque chose
a voir avec la capacité & incarner (donner chair) a quelqu'un ou quelgu'une dans un récit, est d'une
stupidité abyssale. Pourquoi ? Parce que le théatre, et c'est sa force et sa faiblesse & la fois, se fout du
réel | Le thédtre est un art de la vérité et non pas de la réalité ! Il fait ce que font les enfants : on disait
qu'un dne vole dans les airs et, tout le monde y croit, voila ce que c'est que le théatre. L'accord tacite
passeé avec les spectateurs c'est que, ce qui se déroule |a devant nous ne nous parle pas de, ni ne nous
montre le réel, tout est fiction et si tout est fiction, tout est possible. Seule importe la vérité de I'instant.

La distinction entre vérité et réalité est au coeur de 'acte thédatral. Plus encore, non seulement le réel
est absent mais le faux regne en maitre. Que le cinéma soit tributaire du réel parce qu'il en est la re-
présentation fidele soit | Et encore | Parce que tout de méme le réalisme magique de la littérature et
du cinéma sud-américain par exemple a démontré le contraire, et avec quelle force et quel brio. Mais
cette fausse bonne idée donc, sans aucun intérét, s'est imposée et de ce réalisme imbécile découle
I'emploi : lorsqu'un artiste racisé est appelé, convoqué est le mot juste, c'est pour jouer ce que son
allure et son facies disent, méme en creux, & celui qui assigne, tributaire qu'il est des fantasmes sur
lui posé (les femmes pourraient dire la méme chose) : Ainsi, beaucoup se voient aujourd'hui proposer
des réles de jeunes arabes homosexuels. Pourquoi ? A investiguer.

Entendons-nous ! Jouer les clichés n'est pas un probleme pour les artistes racisés, le role d'un ter-
roriste fou et sanguinaire, d'un petit dealer calculateur et violent, d'un horrible macho qui bat sa
femme ou sa sceur, un jeune homme efféminé pris en étau entre sa sexualité différente et le poids
des brutalités patriarcales, une jeune femme aux prises avec des traditions mortiferes et un besoin
d'étre, toutes ces vies seraient a défendre avec ardeur et méme avec jubilation si I'ensemble des
propositions de récits n'étaient affligeantes de connerie, mal écrites, sans aucune idée forte sur les
rapports de pouvoir entre les gens, un ramassis de clichés qui restent & leur petit état de grossiereté
triviale de clichés®, des lieux communs qui ne disent rien de la vie que les croyances (je n'arrive pas
a utiliser le mot pensée parce que chez ces gens-la, Monsieur, on ne pense pas ), croyances futiles
du monde de ceux-la sur les autres. Comment comprendre que jamais il ne vient a I'idée de ceux-la
qu'un artiste racisé pourrait simplement jouer un personnage qui aime, qui pleure, qui rit, qui a des
enfants, une voiture, un appartement, part en vacances, rate son train, médecin de province ou méde-
cin du monde... tous les possibles dans ces vies-lo comme dans toutes les autres... 7 Quelle est cette
incapacité a comprendre ? De quoi cette incurie est-elle le nom ? A quoi mene cette inconséquence?

Explication de ce qui précede : Un matin, je recois un appel de Paris pour passer un casting pour un
réle dans le dernier film en date de Michael Hanneke avec Jean-Louis Trintignant et Isabelle Huppert.
Je suis heureux de cet appel mais, méfiant parce que chat échaudé craint I'eau froide, je me renseigne
un peu : le réle pour lequel je suis invité a passer le casting est celui d'un concierge marocain d'une
soixantaine d'années (barbu rigide et musulman pratiquant tu m'étonnes) dont la femme est une
jeunette de vingt ans (évidemment) qu'il maltraite (comme de bien entendu) et que eux (je veux dire
les blancs dans le film) protegent parce que quand méme, et malgré tout (c'est-a-dire malgré ce qu'il
est ) ils I'aiment beaucoup ! A lire les deux petites sceénes en apparence anodines, je comprends que
c'est I'histoire d'un ancien colon (0 peine ancien il est vrai) francais qui a fait sa vie au Maroc et qui
revient en famille pour finir ses jours et mourir dans son hétel de maitre parisien, et je comprends
aussi que dans leurs bagages, ils rapportent (oui, c'est des choses !) comme un bout du Maroc tant
aimé, les serviteurs tellement serviables et, malgré leur fourberie latente, toujours souriants et durs
au mal et tout ca !

Cette histoire met en avant la question qui se pose & n'importe quel artiste racisé : pris en étau entre

43 Par contre vous verrez des réalisateurs vous demander de jouer avec un accent pour faire plus «crédible». Comprenez
par la qu'un Arabe qui parle correctement et sans fautes de francais n'est pas réaliste... Et vous verrez des producteurs
s'opposer & ce que vous jouiez un roéle de médecin parce que méme si le réalisateur vous veut, il n'était pas prévu que ce
personnage soit arabe. Le chemin est encore long.
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collaborer pour une petite part a I'ceuvre d'un grand réalisateur bourgeois, rencontrer des comédiens
que vous admirez et donc perpétuer une vision blanche des rapports de colonisation, accepter ou
dire non ! Face & cette ignoble vision du monde bourgeois blanc nanti et le reste du monde, je n'ai
pu me résoudre a participer a cette merveilleuse aventure humaine (je suis un peu taquin je sais).
J'ai donc dit non ! Quelle volée de bois j'ai recue, sous la forme de : Vous devriez étre content, c'est
Hanneke tout de méme ! Ce sont les derniers mots que j'ai entendus au téléphone et qui avaient, je
I'ai bien senti, un petit parfum venu du temps béni des colonies! Passé le premier effroi, on comprend
aisément que cet exemple anecdotique procede sans doute aucun de la ségrégation liée & l'origine
ethnique, au facies basané, bref a la stigmatisation du fait de ce que I'on est ou censé étre dans les
yeux de qui vous regarde. Et surtout au Mais vous n’avez pas le choix, ni du meilleur, ni du pire (c’'est
nous qui décidons) ! Aujourd'hui, pour beaucoup d'entre nous, nous répondons MERDE !

Au fond I'assignation a faciés n'est en rien étonnant puisqu'elle est dans la continuité du regard blanc
posé sur l'altérité : Tous les mémes. En cela elle ne déroge pas a la regle. Personnellement, apres qua-
rante ans de pratique dans le milieu artistique, on me confond encore avec les deux ou trois autres,
de facies similaire méme si nos terrains d'intervention, nos spectacles et nos démarches sont tres
éloignées et si, par ailleurs, je me trouve beaucoup plus beau que les deux autres | Détendez-vous,
je fais de I'hnumour. Je ne trouve pas d'autre repli que ce trait d'humour devant la bétise. Je ris donc !
N'importe quel artiste racisé comme on dit aujourd'hui pourrait vous raconter nombres de petites
histoires qui disent cette sensation désagréable (disons ¢a) de se sentir en permanence ramené a un
groupe (le mot troupeau est plus juste dans la téte du dominant).

Pour dire autrement et éclairer peut-étre ce que je tente de développer ici, j'aimerais revenir & ce qui
a motivé mon entrée dans le champ artistique et notamment dans le champ de la scene. Quels sont
les déterminismes sociaux et psychiques qui ont fait que je me retrouve un jour dans ce milieu et que
je questionne aujourd'hui pour comprendre et porter un regard critique sur ce qui a été ? Quelles rai-
sons — elles sont nombreuses sans doute —, ont motivé I'enfant berbére né fin des années cinquante
dans un petit village perdu comme on dit (tant il est partagé qu'un village ne peut étre que perdu),
dans les montagnes du Rif marocain ou méme la radio n'était pas encore présente dans les familles
et ou a fortiori bien sar ni les livres ni le théatre ni le cinéma n'existaient et ne faisaient partie de son
champ de la culture ? Les mots mémes de cinéma et de théatre ne sont entrés dans ma vie qu'a la
pré adolescence et apres plus de dix ans de vie en Belgique. Je pense que mon amour des arts de la
scene vient de ce temps, fin des années soixante et septante, la Belgique & papa **donc ou la télévi-
sion, en noir et blanc nous dispensait de la culture. Merci le petit écran !

Je peux dire aujourd'hui que ce que j'ai vu, apprécié, ce a quoi j'ai vibré, ce a quoi j'ai adhéré, ce qui
m'a fait sortir de mon milieu et m'y a fait revenir en rebours, de qui m'a ému et transformé probable-
ment, était ce corpus de culture par l'artistique qui, je le comprendrai plus tard, était un pendant, une
contrepartie a ce qui nous était livré a fast-fooder au cinéma c'est-a-dire la propagande au service
des grandes mythologies anglo-saxonnes : Le pont de la riviere Kwai, Les canons de Navaronne,
I'Equipée sauvage, La caravane de feu, Les mines du Roi Salomon et Autant en emporte le vent
parmi des milliers de films qui glorifiaient d'une maniére honteuse et scandaleuse la colonisation
blanche du monde.

Je ne prendrai conscience de cette violence portée et Iégitimée par la culture que beaucoup plus tard
parce que moi, comme tous les enfants de mon age, j'ai été biberonné a cette culture-la : En littéra-
ture par exemple, les mondes portés par Dostoievsky (rencontre majeure a I'dge de onze ans) mais
aussi, pour d'autres raisons, par des écrivains aussi divers que Pierre Loti, les freres Eerckman-Cha-
trian, Jules Verne, Guy de Maupassant, Alexandre Dumas, Victor Hugo et tant d'autres. Toutes ces
références auxquelles je pense étaient celles de mes camarades d'école et de jeux, petits blancs de
mon age. Ces références culturelles-la j'allais les conjuguer naturellement et sans aucune hésitation
jusqu'au moment ou, par sollicitude bienveillante sans aucun doute, des personnes blanches bien
intentionnées me feront comprendre, pour mon bien en définitive, que je suis un enfant étranger.

44 Les premiéres générations d'immigrés sont probablement les seuls a regretter la Belgique de papa. Et aprés ¢a on vien-
dra dire que nous ne sommes pas intégrés !
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Au théatre, et notamment par la diffusion de cette émission devenue mythique Au théatre ce soir, j'ai
été bercé par des ceuvres bourgeoises parfois quelconques dans mon regard d'adulte mais tellement
précieuses dans la construction du méme que j'étais. Ainsi, Christiane Lenain était de ma famille et
ressemblait & une de mes tantes fofolle et maitresse femme, Jean-Pierre Loriot, Serge Michel, André
Debaar et les comédiens francais Le Poulain, Pierre Dux, Jean Piat, Jacqueline Maillan, Maria Pacéme,
Marthe Mercadier, Micheline Dax, Jacques Balutin notamment étaient sans aucun doute des fami-
liers. Le rituel du générique annoncant l'auteur, les comédiens et les éternels décors de Roger Harth
et costumes de Donald Cardwell était magique.

Ces ceuvres-la que je qualifierais aujourd'hui de blanches, patriarcales, judéo-chrétiennes ont construit,
au début en tout cas, mon rapport a la culture. Avant gu'on ne me signifie que je n'étais pas d'ici, tout
ce matériau je le considérais comme mien. Je n'en concois aucune honte, au contraire. Et a toutes
mes sceurs et freres en altérité (de toutes les générations), toutes celles et tous ceux qui aujourd'hui,
par colere et révolte devant les portes closes, vouent aux gémonies tout ce corpus qui fait la civilisa-
tion occidentale, je leur dirais que la culture occidentale est pour nous un tribut de guerre, elle est
ndtre méme si nous devons la passer au tamis de la plus forte critique pour la contraindre a prendre
en compte tout ce que nous sommes et & entendre une fois pour toute que nous n'accepterons plus
d'étre assignés a résidence de peau a ce point, que désormais nous refusons l'ignorance, I'incurie et
I'incapacité quasi psychanalytique & penser l'altérité ?

Et si nous appelons a ce chemin c'est parce que nous savons qu'il n'y a face & nous aucune méchan-
ceté méme dans le chef de quelques frustrés de tout, et notamment ceux, j'en connais, qui n'ont pu
assouvir leur désir de carriere artistique et qui se retrouvent parfois dans les appareils censés décider
sur les modalités (subventions, commissions..) liés a I'artistique et qui se vengent, s'érigent en vizir
quand c'est pas en calife pour décider, écarter, noyer, ignorer et en définitive tuer des ceuvres donc
des artistes de I'altérité. On peut reprocher a ce que je dis |a une radicalité pour beaucoup insuppor-
table et méme taxer ce discours d'élucubrations.

Voici notre réponse :

« Méme en rendant justice aux nombreuses structures qui s'en distinguent, I'entre-soi, I'uniformité,
les godts grégaires, les enthousiasmes moutonniers sont patents. Il est possible sinon urgent de
mesurer a quel point les projets se sont comme modélise€s, observer le profil type des directions, qui
si elles sont conformes & toutes les directions (classes, races, genres) ne ressemblent pas loin de &
a la diversité de la population. Relever la sur-représentation de la mise en scéne dans les directions
d'artistes, et le peu de place faite aux autres métiers, le jeu notamment. Suspecter le formatage des
productions, repérer les féodalités, les jeux de pouvoir qui font dépendre d'un regard un projet, d'une
courtisanerie une association. Constater qu'ont globalement disparu, les séries de représentation
et qu'un spectacle ne se joue plus qu'un nombre dérisoire de fois. S'aviser que les programmations
zappent d'une ceuvre I'autre sans possibilité que rien ne s'approfondisse, tributaires du modeéle fes-
tivalier. S'étonner des manieres cyniques et brutales de certains. Prendre conscience de la faiblesse
de I'apport financier sur certaines productions, indignes du service public, et des conditions de travail
dégradées des artistes. Rapporter les grilles tarifaires de certains lieux au niveau de vie de la popula-
tion. Supposer que I'on n'y lit peu dans ces maisons, ou moins au plus utile et au plus convenu, et que
I'ony travaille pareil qu'ailleurs dans I'urgence et I'efficacité. Concevoir combien les tutelles, la presse
et l'université ne sont pas a la hauteur de leurs distinctes responsabilités. Entendre les difficultés de
tant et tant de compagnies pour avoir ne serait-ce qu'un interlocuteur, un retour, une parole, le signe
d'une reconnaissance. »

Olivier Neveux, Contre le théatre politique, La Fabrique.

UN MANIFESTE COMME OUTIL DE CHANGEMENT !

La catastrophe c’'est de continuer comme avant.®

45 Walter Benjamin



Face & un constat qui peut paraitre implacable il ne faut surtout pas s'enfermer dans le ressentiment
et la colere. La colere sert a faire jaillir une vérité que I'on veut étouffer, une fois la vérité dite, il faut
se poser la question du Que faire*’comme manifeste pour le changement !

[l nous faut :

Construire et défendre d'autres récits (sur les réalités de I'altérité et des classes populaires). Et que ces
récits soient critiques de la norme et de ce que cette norme pense de nous.

Décloisonner les disciplines entre les dites grandes et nobles cultures et les cultures dites populaires.
Obliger la société a entendre, & vivre, éprouver toutes les disciplines qui n'ont pas de réelle reconnais-
sance ou qui essuient le mépris et la condescendance (je pense ici au domaine du conte notamment).
Chercher absolument, malgré le délit de facies, a jouer tous les roles du répertoire occidental comme
un pied de nez & tous ceux qui n'en veulent pas ? Peu nous importent leurs raisons !

Créer notre propre répertoire qui portera sur toutes les questions qui nous concernent tous.
S'arroger le droit de clamer notre amour pour les grand auteurs classiques occidentaux.

S'arroger le droit de trouver ces mémes auteurs inintéressants tant il est vrai que ceux qui sont por-
tés au pinacle, hasard extraordinaire, sont tous issus des grands empires qui ont dominé le monde.
(Boutade : si la Suisse avait envahi le monde, nous aurions aujourd’hui un artiste universel issu de ce
pays, au demeurant magnifique par maints aspects).

Ne pas faire confiance au monde comme il tourne (pas plus qu'il ne faut croire le libre marché), et
exiger des quotas ! (On trouve normal par exemple des quotas de chanson francophone a la radio
mais quand il s'agit de I'altérité racisée, circulez, rien a voir !).

Exiger non pas une politique de discrimation (qu'elle soit positive ou négative) mais un arsenal d'actes
de solidarité, de réquilibrage et d'équité. Pousser nos propres auteurs, les soutenir et créer nos mai-
sons d'édition pour les publier. Créer nos agences de castings.

Créer et développer nos sociétés de diffusion et de distribution.

L'exotisme qui nous est renvoyé est plat et sans relief. Il faut le désamorcer en lui donnant de I'épais-
seur et du fond et déjouer les stéréotypes ethniques.

Faire connaitre nos grandes figures que I'histoire officielle a invisibilisées

Inventer de nouvelles figures qui nous disent mieux.

Créer des archétypes propres.

Construire un rapport & notre histoire : que savons-nous de nos pionniers artistiques et culturels dans
ce pays ?

Ne construire de projets que pluriels avec des équipes métissées a I'image de la réalité de la rue.

Ne pas se contenter des niches de I'humour et du stand-up et ouvrir des passerelles avec des forma-
tions différentes.

Vous l'aurez compris, cette liste n'est pas exhaustive.
Nous I'amorcons ici pour donner des idées...

CONCLUSIONS PROVISOIRES

Tous les mots sont en retard sur nos vies.*”

Tout ce que nous avons essayé de dire ici, toute notre étude n'aura de sens que si elle est comprise
pour ce qu'elle est : un cri d'alerte pour casser le statuquo sur le traitement que I'on fait a 'altérité
dans le champ culturel et artistique. Alerter pour attirer I'attention et remettre les choses & un endroit
qui ne soit ni celui de I'immobilisme a jamais ni celui d'un proces éternel & la perpétuation de la do-
mination.

Quelques points de conclusions donc :

46 Mot qui fait référence & la vision marxiste de I'histoire. Une fois les diagnostics posés, la question du que faire est essentiel
au changement !

47 Christian Bobin, in L'Epuisement.
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La force de I'histoire et des causes justes !

On aura beau se rebiffer, mobiliser toutes les haines contre le mouvement en marche qui consiste
a interroger toutes les discriminations faites aux populations minorées, le monde comme il va ne
convient pas a la majorité, la majorité n'étant en définitive que la somme de toutes les minorités,
selon la définition qu'en donnait Gilles Deleuze®.

Les désirs de partage, de reconnaissance de la Iégitimité pour chaque artiste de créer, I'impératif de
son droit inaliénable a I'égalité et a I'équité de traitement notamment sont des causes justes parce
gu'elles oeuvrent pour la dignité. Oui, ¢ca prend du temps. Oui, des générations entieres sont broyées
par cette état de fait. Oui, le combat est toujours & recommencer... mais malgré tout cela et & cause
de tout celq, la lutte des minorités est une cause juste.

Il n'y a pas de guerre des places

Ces luttes n'ont pas l'objectif (parce qu'il n'y a aucun bénéfice a en tirer par ailleurs) de pointer du
doigt quiconque personnellement au motif de I'évincer. Seuls ceux qui pensent posséder quelques
menus et il faut le dire, médiocres privileges, seuls ceux-ld avancent I'idée d'une guerre des places.
A cause de la force mobilisatrice et tellement radicale d'un systeme, la lutte des minorités quant au
champ artistique est une lutte pour la majorité ! Seuls les aliénés qui ne comprennent rien a leur
propre servitude ne le comprennent pas !

Les comédiens comme « bien public » ou comme réservoir de sans-emplois ?!

Si les luttes des artistes minorés et racisés sont portées aussi par les autres artistes qui comprennent
gu'ils sont eux aussi laminés par ce monde de domination, alors les professions et les pratiques ar-
tistiques (et culturelles) dans leur ensemble cesseront d'étre un réservoir de sans-emplois et pourront
exiger que cette activité humaine tellement insolite d'une certaine maniere, qui consiste a chercher ce
gue nous sommes, puisse enfin étre considérée comme un bien public & l'instar d'un hépital qui guérit
ou d'une école qui enseigne, comme ce fut le cas dans certaines anciennes communautés humaines.

L'artiste est un miroir pour la société dans son ensemble. Ce qui s'y reflete par le biais de I'imagi-
naire, de I'artifice et du factice méme nous renvoie au réel et & nous-mémes comme partie prenante
et agissante de ce réel. Casser le miroir c'est donc ne plus rien voir de I'humanité que nous sommes
pour partie et donc perdre toute relation véritable au réel.

Et qui perd le réel construit sa cage.

Enfin, et pour faire un clin d'ceil rapide & I'Education populaire (appellation que je préfere a I'Educa-
tion permanente), je reprends les mots mis en exergue de ce chapitre pour les amender : Parce que
les oppresseurs n'ont fait que changer de masque, I'ancien théatre politique né des luttes antico-
loniales et anti-impérialistes devrait aujourd’hui inscrire son action dans les rapports inégalitaires
que les structures culturelles et artistiques de nos sociétés modernes instaurent avec leurs minori-
tés (ou, mieux dit, minorés).

Et je rajoute : I'Education populaire est probablement le lieu ou cette lutte peut se mener loin des
pré-établis de domination bourgeoise auquel le champ culturel et artistique est plus soumis au-
jourd'hui !

Je veux rajouter avant de tourner la page que malgré toute cette critique circonstanciée que j'espere
utile dans sa radicalité®, je garde mon indéfectible sympathie et une immense tendresse pour cette
petite planete d'éclopés qui au fond ne se contentent pas du tour que prend parfois la vie méme s'ils
ne donnent que rarement suite a ce premier mouvement, ces pauvres heres, ces faibles tourmentés
jusque dans leur méchanceté indifférente et souvent leur inconsistance politique.

[lamad

48 Gilles Deleuze, L'abécédaire

49 Radical donc contestable ! disait Léa Salamé s'adressant & Geoffroy de Lagasnerie ! No comment !



