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Le témoignage du dominé sert à la culture générale du dominant. 
Dans cette formule, Jacques Rancière dit l’essentiel. Il condense son raisonnement génial en 
quelques mots affutés, agencés avec une précision diabolique et ouvre sur pléthore de pos-
sibles pour la pensée.

Je pourrais donc clore cette analyse avant même de la commencer. 

Que dire de plus en effet ? Comment dire mieux ? Contester quoi ? Dans ce que je lis de 
cette phrase, en ce qui me concerne, rien à redire et si peu à ajouter ! Moi qui me méfie de 
toute adhésion, pour qui être un adhérent en quelque matière que ce soit est du domaine 
de l’impossible, voilà qu’ici je me trouve à coller au plus près et entièrement à ce que dit le 
philosophe, sans restriction aucune. Peut-être parce que la moindre partie révélée et toutes 
les parties cachées que je devine de cette formule me touchent en plein. Comme acteur 
impliqué dans les champs de la littérature et du spectacle notamment, tout me renvoie à 
ce que j’ai pu vivre et constater dans mes pratiques et dans les pratiques et comportements 
autour de moi. Je maintiens donc que Jacques Rancière a dit l’essentiel. Je vais cependant me 
prêter au jeu de l’analyse en essayant de comprendre sa thèse complexe que nous prendrons 
ici comme base pour penser. Et pour tenter d’être le plus précis possible, c’est au champ du 
théâtre que nous nous référerons pour cadrer notre réflexion. 

La citation met en scène un dominant et un dominé. A moins de jouer au naïf de service, nul 
ne peut prétendre ne pas saisir. Nous comprenons d’emblée de qui il s’agit. Remarquons que 
ce singulier renvoie à son pluriel. Plus même, il ne peut en être dissocié. Ce pluriel c’est le 
groupe, le commun que nous pouvons appeler avec plus de justesse classe sociale. Il y a donc 
une classe de dominants et une classe de dominés, même si bien sûr à l’intérieur de ces deux 
entités les dominations se distribuent de manière semblable entre victimes et bourreaux. Je 
sais que ces mots peuvent heurter les oreilles chastes des chèvre-choutistes qui aimeraient 
tellement que le vivre-ensemble s’impose à tous comme mot d’ordre indépassable. Contre 
l’idée bourgeoise de l’affligeante moyenne, où rien ne doit dépasser, où tout rapport de force 
social doit être recouvert d’une couverture d’ouate, je les maintiens ces mots et si j’en use et 
abuse, je ne m’en excuserai pas parce que je sais que cette manière d’imposer le silence fait 
partie des stratégies pour nier les rapports de domination. Ajouter ceci aussi -référence ici 
à l’immense sociologue marxiste Jean Ziegler1 injustement oublié aujourd’hui- : parce qu’ils 
sont des outils d’émancipation face à l’ordre linguistique capitaliste notamment, les mots 
c’est comme les fusils ça se retourne !

Il y a donc un dominé et un dominant. 

1 Jean Ziegler, Retournez les fusils!, collection Points essais	
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Mais qui est ce dominé ? A l’instar d’un ouvrier qui pour vivre un peu mieux vend sa force de 
travail (c’est-à-dire son corps), le dominé dont on parle ici, séduit par le leurre tendu et auquel 
il succombe, pour exister un peu socialement et culturellement, pour ne plus rester derrière le 
voile opaque de l’invisibilité, en vient à se vendre lui-même, à monnayer (si peu) le récit de sa 
propre vie. Cette espérance consciente ou non se révèle toujours un mensonge et un piège 
tendu malgré tout l’arsenal de bonnes intentions que l’on peut déployer pour convaincre de 
la bonne foi de la démarche. Vendre son corps d’un côté, son être intime de l’autre, voilà à 
quoi le dominé est contraint dans cette relation. Le monde capitaliste, le dominant achète 
toujours au rabais, le mot est éloquent et sonne violent, avec l’espoir de faire plus-value, le 
dominé est un dominé au rabais, il ne vend pas, il brade ce qu’il est. Et les miettes qu’il peut 
éventuellement en tirer sont dérisoires et pour tout dire pathétiques.

Que fait ce dominé ? Il témoigne. En réalité, il ne témoigne pas de sa propre volonté, non. 
Il est sollicité pour venir témoigner. On me dira que le dominé peut refuser l’invitation. Il est 
vrai. Mais jusqu’à un certain point. Seulement dans une toute petite mesure puisque les rap-
ports de classe (la parole, l’aura, la position sociale du dominant, ce que Bourdieu a défini 
comme capital économique, culturel, symbolique…), penchent d’un côté de la balance et 
brisent l’équilibre de façade. Dans cette relation et dès son engagement les dés sont pipés et 
les modalités de la création viciées. Une fois sollicité, le dominé n’est plus le sujet de son his-
toire (la grande comme la petite). C’est-à-dire qu’il est objectivé par la proposition. Il devient 
un objet. Dont les circonstances vont user et qu’elles vont utiliser à des fins qui viennent du 
dominant et lui conviennent. 

Si je suis le témoin d’un accident, je ne le subis pas, je ne l’éprouve pas, je n’en mesure sur moi 
aucun effet physique ou psychologique au premier chef, je suis à l’écart, posé sur le trottoir 
pendant que l’accident se déroule sur la chaussée. Comme le témoin d’un accident donc, le 
dominé dont on parle regarde, observe, voit, décrit quelque chose qui se déroule en dehors 
de lui. Paradoxe immense et pourtant réel, ce dominé parle de lui mais il est contraint de n’en 
faire qu’une parole à distance comme si au fond, marionnette manipulée de main de maître, 
elle, cette marionnette, ne dit, n’exprime, ne fait émerger de son monde que ce qui agrée, ce 
qui est agréable donc à l’oreille et au regard du dominant. Par ailleurs, et c’est probablement 
là sa raison et son objectif premier, cette mise à distance est de celles qui empêchent les en-
gagements et les luttes. De classes. 

Parce qu’il ne juge pas mais rend compte de, parce qu’il décrit et n’évalue rien, parce qu’il 
ne dresse aucun procès-verbal ni ne donne son point de vue (dont par ailleurs personne ne 
veut) et parce qu’enfin il ne fait qu’assembler les données pour que d’autres puissent juger, 
le témoin témoigne. De lui, de sa vie, de ses expériences, de ses attaches, de son histoire, de 
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ses aspirations mais il ne décide de rien, il subit.  En bref et pour clore, cette fonction, cette 
position et, pour parler théâtre, ce rôle dévolu au dominé ne fait jamais de lui un acteur de 
sa vie mais seulement un spectateur immobile. Jeu de dupes.           

Et le dominant quel est-il ? 
Le dominant il n’y a pas grand-chose à en dire, il domine voilà tout. Et il sait qu’il domine. Il 
n’ignore pas qu’il domine parce qu’il se sait assis sur une manne volée à la majorité c’est-
à-dire à tous les dominés. La domination est toujours juchée sur le fruit d’un vol comme les 
roitelets de basse-cour sur leur tas de fumier. La domination le sait, l’assume et c’est ce qui lui 
donne un coup d’avance dans la lutte. Cette position d’usurpateur de la force de travail, des 
richesses, du bonheur, des imaginaires de tous les autres, les petits, les quidams, ceux de la 
masse…, lui donne du pouvoir et, conséquence, le droit (le pouvoir et le droit sont intimement 
liés) de décider et d’accueillir (ah ! le fameux accueil !!!) la parole du dominé. 

On pourrait cependant et légitimement se poser la question de pourquoi le dominant aurait 
besoin de solliciter le témoignage du dominé. La réponse qu’en donne Rancière c’est pour 
assouvir un besoin, un désir, un habitus… de culture générale. J’entends. Le dominant aime 
qu’on le voie, qu’on l’entende, qu’on le reconnaisse comme cultivé. Cette culture, même ap-
proximative, grossière, aux contours limités, snobinarde et prétentieuse, il veut qu’on l’en 
reconnaisse détenteur comme il est détenteur de titres en bourse. Reconnaissance entre 
pairs dominants de la culture comme outil de domination. La culture, ça leur sert avant tout 
à ça. Installer leur suprématie de classe. Notons tout de même que s’il se met en position 
de demandeur, le dominant ne restera jamais longtemps dans cette posture. Parce qu’il sait 
que l’invitation faite ne pourra pas être refusée, très vite il décidera de tous les éléments de 
l’équation. Et si d’aventure, et par extraordinaire exception, un dominé osait refuser l’invita-
tion qui lui est faite à venir témoigner, voilà le dominant pris de fureur devant ce manque de 
reconnaissance due à tout seigneur qui daigne vous solliciter.

Dans cette proposition faite, il faut tout d’abord signifier que nous sommes entre gens civi-
lisés (attention, les barbares sont partout), entre gens de bien (encore la possession !), alors 
mettons en place la civilité, la politesse, l’harmonie… Optons pour le geste feutré, le mot ja-
mais plus haut qu’un autre, le débat plutôt que le pugilat, tout cet arsenal (parce qu’il s’agit 
de guerre menée) investi et utilisé pour amoindrir les chocs, les enrober dans des modes, des 
formes, des codes d’une vie bourgeoise pépère. Et alors, le dominant sera au juste en-droit 
(ayant le droit) de faire accoucher le dominé de sa propre vie (la fameuse maïeutique comme 
outil de domination). Aucune réflexion ni production socio politique sur ce monde de la do-
mination donc, surtout pas, non… Juste tout ce qui ressort du décor. Du décor encore et du 
décor seulement. Le décorum est argument de pouvoir ! Et donc il suffit !
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Si le fait d’engranger de la culture générale (oui, ici on engrange, on entasse, on thésaurise, 
on accumule), est presqu’un but en soi, il me semble que l’acte ici proposé prend en outre 
et intrinsèquement un visage mortifère : assourdir les histoires des dominés, les invisibiliser 
en édulcorant leurs contenus et leurs portées, les folkloriser jusqu’au mépris de classe, les 
colorer de pittoresque pour s’en amuser, en souligner l’exotique pour rétablir les hiérarchies 
entre nous et eux, faire taire tout contenu revendicatif même léger, silencier (néologisme eu-
phémisant pour ne pas dire la violence de cette réduction au silence), faire ravaler les mots 
dans leur âpreté, étouffer dans l’œuf les revendications et les rébellions éventuelles par leur 
mise en scène et couper net au discours du dominé. Pour le dire autrement, cette machinerie, 
sous couvert de participation des publics, de proximité d’avec le monde du peu, d’écoute des 
pauvres et des minorités (en oubliant que ce sont les mêmes), d’ouverture à la diversité (ah 
que c’est drôle), et autres balivernes, fait machine de domestication du récit dominé, de sa 
dévitalisation, puis de sa consommation temporaire avant sa déjection.

En vérité, et ils l’ignorent eux-mêmes, les dominants ne sont eux-mêmes que les témoins de 
leur propre réalité qu’ils veulent plier absolument à ce qu’ils en pensent et à comme ils la 
veulent. Avec suffisance, ils décrètent que cela leur suffit. Grand bien leur fasse.

Et le théâtre alors ?
Parce qu’il ne comprend pas que tout dominé est pris au piège de son propre témoignage, 
le théâtre dit du réel fait exactement cela : domestiquer, dévitaliser, consommer puis jeter ! 
Voilà le réel objet du théâtre du réel. Et tout ce que nous avons dit jusque-là peut lui être servi 
et resservi en plein. Avec une prétention et une morgue aristocratique, ce théâtre se targue 
aujourd’hui d’une légitimité octroyée par le réel  sans que jamais ne soit définie cette chose-
là. Qu’est-ce que le réel ? Qu’en savent-ils les metteurs en scène qui s’emparent de la parole 
des uns et des autres ? Suffit-il de faire un voyage d’étude et d’immersion à Lampedusa pour 
être dans le réel de ces tragédies que sont les migrations ? Pour en saisir la réalité ? Suffit-il 
de rencontrer des prostituées et de collecter (pauvre mot mis à toutes les sauces) leurs his-
toires, pour que quelque chose de politique se dise sur cet autre esclavage dans le monde 
capitaliste … Faire parler, écouter et tenter une restitution des récits, est-ce cela le réel ? Qui 
peut affirmer que tel récit est véridique ? Qui peut attester que telle histoire rapportée est de 
l’ordre de la chose vécue ? Qu’est-ce que le réel ? Est-ce que ça a à avoir avec une réalité his-
torique circonstanciée, située et pour une part vérifiable ? Mais même dans ce cas, rien n’est 
réel pour autant puisque, pour exemple, ce que l’on appelle la légende pourrait se retrouver 
dans les mots qui précèdent : un fond de véracité, parfois vérifiable et qui est vraisemblable.

Si l’on interroge les trois termes de cette proposition, théâtre-du-réel, nous pourrions peut-



6

être avancer que ce théâtre (discipline et matière littéraire) aurait pour vocation, pour objec-
tif, pour fonction de parler de, de dire, d’exprimer (expression) le réel et d’en extraire quelque 
chose qui, à le goûter nous ferait dire : Ah tiens c’est du réel ! Il me souvient de la pièce Les 
Paravents de Jean Genet (sur la guerre d’Algérie) et de son roman sur la cause palestinienne. 
Jean Genet n’a pas fait la guerre d’Algérie et n’a pas été bombardé dans les territoires pales-
tiniens sous occupation, mais ses deux œuvres disent autant si pas plus sur ces deux mondes 
que n’importe quel témoignage  ! Dario Fo n’a pas travaillé en usine. Sa vision du monde 
ouvrier dans ses luttes contre le patronat n’a pourtant rien à envier au réel (supposé) de la 
condition ouvrière. Plus, il épaissit, il condense, il fortifie ce monde-là. Avec lui cette cause-là 
se trouve augmentée ! 

Or, que savons-nous du réel ? Du nôtre comme de celui des autres ? Si peu. Parce que le 
réel vécu n’est pas le réel observable qui n’est pas le réel observé. En vérité, chacun d’entre 
nous est pris dans un entrelacs de modes, de temps, d’espaces divers et nombreux qui tous 
se mêlent, se jouxtent, s’éparpillent pour dire quelque chose, peu, du monde et de nos vies. 
Les récits que l’on peut faire de nos histoires sont toujours approximatifs, tanguent souvent 
entre vrai et faux, passé et présent, oubli et réinvention. En tout cas, ils ne portent jamais le 
sceau de la réalité mais, parfois, heureuse coïncidence, celui de la vérité.

Cette chose-là, au fond, ne concerne-t-elle  pas le théâtre et seulement lui-même ? Cette 
chose-là étant de créer tout à coup un type, une modalité nouvelle, une variété, une nouvelle 
sorte de théâtre ne concerne-telle pas seulement les gens du théâtre ? Le réel n’est pas dans 
les murs, il n’est pas normé par des codes (une scène, des éclairages, des temps de représen-
tation… de tout cela le réel n’a cure. Le réel n’a pas de code et le ramener à la maison théâtre 
est une bêtise ou, pire, une méconnaissance profonde de ce qui fait le théâtre.

Le théâtre est toujours préoccupé par lui-même, il se complaît dans le discours sur lui-même 
et c’est une vertu. Mais en vase clos c’est une catastrophe. Parce que l’enclos vaseux occulte le 
comment des gens du réel, des petites gens donc, le comment ils pensent, disent ou ne disent 
pas leur vie en dehors de toute théâtralité. Quel est ce présupposé que le théâtre (comme la 
démocratie) c’est pour tout le monde ?  Quelle est cette croyance (voire superstition) que le 
théâtre peut rendre compte du réel ? De quoi est fait cet aveuglement à ne pas saisir que ce 
présupposé lui-même ignore les dominés qu’on invoque pour dire le réel (qu’on suppose leur), 
leurs manières de dire, leurs temps pour dire, leurs références culturelles, d’oralités ou d’écrits 
autres que le répertoire habituel que porte le théâtre dit occidental. Peut-être que pour les 
dominés l’interrogation sur leur vécu ne passe pas nécessairement par le théâtre ou par une 
autre discipline artistique d’ailleurs. Peut-être que l’affirmation d’un monde, d’une vie dans 
ses trajectoires et déroulements se passe ailleurs, par d’autres voies, plus secrètes, d’un autre 
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genre d’expression ? Pourquoi ne pas les interroger ces voies ? Pourquoi d’emblée décider 
que le réel c’est au théâtre que cela se passe ? 

Parce qu’il manque toutes ces questions et parce qu’il manque les dominés dans toutes leurs 
complexités, ce théâtre manque le réel prétendument son objet. Le théâtre du réel est un 
discours du théâtre sur lui-même et cela lui suffit. Grand bien lui fasse !

On ne peut pas ne pas remarquer aussi que cette notion de théâtre du réel est à son apogée 
avec les années deux mille, en pleine essor de la pensée libérale et capitaliste triomphante 
et, comme l’I Phone 15 a chassé l’I Phone 14, il fallait d’une certaine manière recycler l’ancien 
théâtre dit populaire ou militant des années autour de 68 (lui-même issu des décolonisa-
tions), qui interrogeaient la lutte des classes et dont les figures majeures sont Armand Gatti 
et Augusto Boal notamment. Et je ne peux personnellement m’empêcher de penser que ce 
théâtre du réel a chassé l’ancien théâtre militant et qu’il l’a vidé de toute substance subver-
sive. Ne reste alors qu’étalage nombriliste, psychothérapie de bazar, récits de vie banals et 
sans consistance universelle… Ne reste que le quart d’heure de gloire individuelle pour les ac-
teurs et de prestige pour certaines maisons théâtrales qui ne s’honorent pas à donner dans 
ce genre de consommation. Ne reste que le plaisir solitaire de soi avec sa petite vie. Pour 
certains cela suffit. Grand bien leur fasse !

Nous ferons remarquer à ce point de notre bafouille que les spectacles montés à partir de 
témoignages, veine dont certains théâtres font spécialité et construisent leur renommée, 
n’ont pas comme « témoins » des chefs d’entreprise, de grands médecins, des banquiers… 
c’est le plus souvent les classes populaires qui sont appelées à la barre : Un vendeur de frites, 
un réfugié, un rescapé du génocide rwandais, un enfant adopté, une vieille femme du monde 
populaire, un rescapé de la guerre, un ancien jeune SDF, etc. J’insiste lourdement : Le domi-
nant ne témoigne pas, le dominant se cultive nous dit Rancière. Son objectif n’est pas dans 
l’écoute réelle (qui serait d’entendre par exemple le besoin de changement dans les condi-
tions de vie du témoin) mais dans une vampirisation du témoignage aux propres fins d’en 
tirer bénéfice. Le dominant se cultive donc en faisant témoigner le dominé. Du point de vue 
du dominant, le témoignage du dominé est un outil pour juger le contenu parce que le juge-
ment est réservé au dominant. Dans cette situation, il s’agit donc d’un échange inégalitaire.

Pour terminer, je reviens à la formule de Rancière. Dans cette phrase un mot n’a pas encore 
été évoqué. Je le relève ici brièvement : le verbe servir ! Le témoignage du dominé sert à la 
culture générale du dominant. Quel autre verbe choisir en effet qui dirait mieux que celui-ci 
les places dévolues à chacun :  le dominé est au service du dominant. Le premier sert. Le 
deuxième est servi ! 
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Comme il y a des arabes de service et des nègres de maison dans la vie, au théâtre, il y a des 
dominés de maison.

Je sais que d’aucuns crieront haro sur le baudet, diront que je divague et que ma radicali-
té coutumière m’aveugle et m’empêche de penser juste, entendez de penser dans le strict 
respect de la doxa, la parole unique du monde bête à manger du foin qu’est la bourgeoisie 
capitaliste dominante. 
A ceux-là, je réponds sans malice : 
Je persiste… Et je tire la langue pour ne pas dresser le majeur…

En guise de conclusion provisoire…

1. Un théâtre digne de ce nom devrait débusquer les rapports de domination que la société 
entretient avec les classes dominées et tenter de proposer un chemin de changement : Rem-
placer donc le Théâtre du Réel par le Théâtre de confrontation !  
 
2. Parce que les oppresseurs n’ont fait que changer de masque, l’ancien théâtre militant né 
des luttes anticoloniales et anti-impérialistes devrait aujourd’hui inscrire son action dans les 
rapports inégalitaires que les sociétés modernes instaurent avec leurs minorités. 

3.Soit le théâtre a sa place à prendre dans les luttes à venir, soit il faudra sans regrets se 
passer de lui2

2 In Olivier Neveux, Contre le théâtre politique, éditions La Fabrique
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Notes de fin


